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Colegio norte- 
americano es, en 


esencia, una serie de 
fundaciones. Si hay un 
Laboratorio de Quími- 
ca es porque un caba- 
llero particular costeó 
sus fondos; si uno de 
Física, se deberá a una 
generosidad del mismo 
género. Los pabellones 
de los estudiantes se 
edifican generalmente 
con fondos proceden- 
tes de otras donacio- 
nes. Las becas a alum- 
nos pobres se origi- 
nan .en análogos sacrificios. Las tierras 
donde se levantan los diversos pabellones 
de un Colegio y se tienden sus campos para 
ejercicios físicos se deben también a dona- 
ciones y legados, y más a donaciones que 
a legados, porque los norteamericanos no 
aguardan a morirse para dar su dinero. 
- En cada Colegio, en cada Universidad, 
- hay un Consejo de fideicomisos para admi- 
nistrar el patrimonio de la Institución. Esta 
suele recibir también una pequeña subven- 
ción del Estado, porque la instrucción públi- 
ca corre a cargo de los Estados y no del Go- 
bierno federal. A esta pequeña subvención 
acompaña la facultad de conferir títulos 
académicos de valor oficial. Esta. facultad 
está limitada, naturalmente, por el poder de 
inspección que el Estado se reserva.. Y 
cada estudiante que pasa por sus aulas 
concibe desde joven la ambición de enri- 
quecerse para devolver a la Universidad, 
al alma mater, lo que de ella ha recibido. 
Este cariño por la Universidad y por el 
Colegio se debe, en parte, a la buena vida 
que se dan los estudiantes cuando por ellos 
pasan. La comida es buena y abundante, 
los dormitorios son espaciosos (con tres 


cuartos por cada dos estudiantes, dos para 


“dormir y uno para trabajar), se vive en el 
campo, menudean los juegos atléticos, la 
biblioteca es excelente, nunca falta en el 
baño o en la ducha agua caliente y agua 
fría, las actividades académicas están cor- 
tadas por numerosas distracciones, y aunque 
el año de la graduación hay que trabajar 


hora es?... 


Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios.= 


gación, y se hace por 


blemente conspicuo. Se 
ha Hecho para los ricos 
poco menos que des- 
honroso morir sin dejar 
legados importantes 
para alguna institución 
_ benéfica. Y el cargo 


DESDE LOS ESTADOS UNIDOS 


El servicio social 


duro, es la edad de hacer amistades, y pro- 
fesores y alumnos viven juntos y se divier- 
ten juntos, lo mismo en los bailes que en 
los juegos, lo que es aún más importante. 

Pero nada sería tan absurdo como ima- 


ginarse que los donativos a las Universida- 


des se deben al agradecimiento. Lo que ha 
hecho agradable la vida universitaria son 
esos donativos. El agrado de la vida no es 
causa, sino efecto. Los donativos fueron los 
que transformaron las antiguas escuelas, 
estrechas y sombrías, en estos palacios al- 
zados entre parques. Y la razón de los 
donativos fué un sentimiento moral y reli- 
gioso. En la actualidad el servicio social 
constituye una verdadera obligación para 
las clases acomodadas del país. En un libro 


reciente, The new barbarians, por Mr. Wil- 


bur C. Abbott, que es una defensa de las 
instituciones y costumbres norteamericanas 
contra «los nuevos bárbaros», que son, a 
juicio del autor, los socialistas, encuentro 
estas palabras en elogio de los burgueses 
norteamericanos: 

«En la primera piedra de cada edificio 
dedicado a algún servicio público se puede 
leer sus nombres; en las listas de suscrip- 
cion de cada obra benéfica se les encon- 
trará; están inscritos en las de los Conse- 
jos de administración y patronos de cuantas 
intituciones mejoran el mundo. Cada correo 
trae el llamamiento de gentes de esta clase 
a otrás del mismo rango, para ayuda de 
alguna causa buena. Sólo aquí y allá se en- 
contrará alguien que no reconoce esta obli- 


más serio que se hace 
contra los nuevos ri- 
cos, que han salido y si- 
guen saliendo del pro- 
letariado, es que no 
han aprendido a dar». 
Estas palabras no 
han sido contestadas, 
a pesar de su carácter polémico. El rico que 
no da para instituciones públicas se hace 
conspicuo en los Estados Unidos. La orga- 
nización moral del país exije al rico el ser- 
vicio social. Esta exigencia no la refrenda 
el código. Los ricos, sin embargo, se some- 
ten a ellas, con raras y desagradables ex- 
cepciones. Los antiguos ricos la dan por 
descontada. Los nuevos ricos se someten 
también a ella apenas se educan en las 
responsabilidades de su posición. ¿Qué re 
sorte la mantiene vigente? | 
En otro tiempo llegaron a creer ingleses 
y norteamericanos que la excelencia del 
trabajo de un hombre era el signo' de la 
posesión de la gracia divina, por lo que 
trabajaron principalmente para confirmarse 
en su certidumbre de la salvación. A esta 
laboriosidad y escrupulosidad en el trabajo 
debieron estos pueblos su prosperidad. Los 
comerciantes cuáqueros se enriquecieron 
porque llegaron a alcanzar la fama de que 
jamás engañaban en el género ni pedian 
dos precios distintos por una misma mer- 
cancía. Pero ya desde los comienzos del 
siglo xvm anunciaba John Wesley, el fun- 
dador del metodismo, que como sus cate- 
cúmenos se distinguían en todas partes por 
su laboriosidad y economía, acabarían por 
enriquecerse, con lo que tendrían que afron- 
tar los riesgos de orgullo, mundanidad y 
afición a los placeres que la riqueza trae 
aparejados. 
Pues bien: la práctica de los donativos 
para servicio social ha surgido precisamente 


esta causa desagrada- - 
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de estos temores de John Wesley. Se da 
dinero para fines sociales, en primer tér- 
mino, porque la acción de dar es signo de 
la gracia, y también porque con ella se evi- 
tan los riesgos de la riqueza. Es verdad 
que la creencia teológica en que se funda 
esta conducta se está olvidando. El senti- 
miento formado por ella mantiene, sin em- 
bargo, su vigor. La religion de los Estados 
Unidos es hoy en día el servicio social. 
Que esta práctica pueda mantenerse largo 
tiempo sin el lema de «por la gloria de 
Dios», en que originalmente se inspiraba, 
no es ya materia que pueda esclarecerse 
en un artículo. 


Ramiro DE MAEZTU 


(De El Sol, Madrid) 


La escuela 
de servicio social 


La jefe.-Una institución espiritual 


Antecedentes 


h trabado conocimiento en estos días 


con una institución nueva que hay que 
señalar como una de las cosas fecundas 
del último tiempo, como un verdadero acon- 
tecimiento dentro del país. 

En una casa de la calle Agustinas, có- 
moda pero no monumental, funciona la es- 
cuela más importante que acaso tenga 
Santiago en este año: la de Servicio SociaL. 

Un poco más de cien alumnas de ¡as 
tres clases sociales, (veinte a cuarenta años). 
El conjunto levanta el ánimo y hace pensar 
en la fusión de las clases, punto primero 


de cualquier obra que quiera hacerse en 


Chile, en esta hora. Es verdaderamente 
una escuela nacional, y si no alcanzara otra 
cosa que el haber seleccionado mujeres para 
que se conozcan, se amen y trabajen en 
conjunto, ya merecería bendición. 

A raiz de la visita de M. René Sand a 
Santiago, y como diera a conocer en sus 
conferencias este tipo de, escuelas belgas, 
el doctor Alejandro del Río obtuvo la crea- 
ción de un establecimiento análogo. Se 
pidió al ilustre profesor belga qne buscara 
en su país una jefe en cuyas manos segu- 
ras pudiera ser colocada la obra. La ges- 


tión, muy feliz, ha terminado con el con- 


trato de Madame Jenny Bernier, que vive 
hace seis meses entre nosotros. 

Es una mujer madura, llena del espíritu 
democrático de su raza; muy latina, es 
decir, perfectamente adaptable a nuestro 
medio. En sus breves meses de trabajo, 
ha adquirido casi enteramente la lengua. 
Se siente en ella, sin retórica altruista, un 


espíritu profundamente humano. Ha tomado 
moralmente posesión de lo nuestro, dándose . 


cuenta cabal del pueblo, en sus vicios y 
en sus cualidades. Siente que ha venido a 
colaborar en la formación, tardía y apresu- 
rada, de una democracia. A traer de su 
patria las auxiliares que necesitaba, ha 
preferido buscarlas entre nosotros. Todo 


Suiza, como el de Bélgica: sentido de del 
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esto realizado sin énfasis verbal y sin exi- 
gencia de millones, como Corresponde a la 
ciudadana de un país pequeño -en el cual 
se reemplaza en mucha: parte en la obra 
social el dinero por el calor humano. + 
Su hoja de servicios de Bélgica es co- 
piosa y muestra a una mujer, sin política, 
conductora de pueblo. Entre lo mejor que 


nos trae, está su independencia. De filia- 


ciones no queremos en Chile en esta hora 
sino una clara filiación de honradez. 

No sé si hay otros belgas qne trabajen 
en nuestros servicios públicos; si madame 
Bernier es la primera, ojalá que haga tra- 


dición. El modelo que mejor conviene a 


Chile para sus diversas actividades, es el 
de los pequeños países ejemplares, el de 


igualdad, sentido de modestia económica. 

El doctor Alejandro del Río sigue como 
patrono de la obra, y talvez su tino haya 
guiado a la directora extranjera en la 
elección del profesorado, que es excelente. 


Ojalá que la obra iniciada en período de 


desorden interior, y puesta a salvo, sin em- 
bargo, de la mala política, no se malee en 
el régimen legal. Yo la miro como una de 
esas criaturas preciosas que pueden ser 
los ángeles guardianes de una masa ciu- 
dadana. 
Los fines 

La. Escuela está formando Visitadoras 
Sociales. Es una nueva profesión feme- 
nina, y superará en nobleza a la misma del 
magisterio. Conviene que seleccione riguro- 
samente a sus alumnas, porque exige más 
condiciones morales que cualquier otra, y 
en ella la calidad del individuo importa 
mucho. Cuando digo selección, no aludo 
sino a la búsqueda de mujeres serias, con 


conciencía madura para la gran faena que . 


se les encomienda. 

La visitadora social trabajará en el bajo 
fondo del pueblo: va a enseñar prácticas 
de higiene; a procurar la legalización de la 
familia; a denunciar las fábricas insalubres; 
a divulgar el arte de la habitación modesta 
y hermosa; a hacer las casas para los ni- 


ños vagabundos, a aconsejar a las institu- 


ciones de beneficencia que no tienen pre- 
paración técnica; a dirigir la lectura en el 
barrio popular y los juegos infantiles en 
las plazas que nos ha hecho Roxane. 

El programa rico exige actividades tan 


_ variadas, que no están al alcance de cual- 


quier niña de buena voluntad. Se necesita 
tanta actividad como cultura, y tanto fervor 
como organización; ha de formarse un grupo 
de mujeres superiores, y aunque nosea sino 
un grupo, removerá el suburbio de Santiago 
desde sus entrañas, mejor que un ejército 
de ganadoras de sueldos. | 


de la: tendadora 


Vale la pena copiar, dél prospecto de la 
Escuela, algunas frases de Eo Ber- 
nier: 


«Las situaciones de la familia del pueblo! 


son complejas: cada caso es un caso espe- 
cial, distinto al de su A: por su natu- 
raleza». 


países donde la república ha sido ley 


Es una gran verdad: no hay los pobres - 


ni los obreros; hay el obrero A y el Z. 


-El trato de este conjunto .heterogéno, la 


elección del modo, sólo puede darlos una 


sensibilidad femenina. atenta y vigilante. 


Adquirir influencia sobre el individuo con 
el fin de educarlo y modificar sus tenden- 
cías egoístas. 

Para influir de este modo poderoso en 
los adultos, la * visitadora estará dotada de 
una bondad permanente, de ese dinamismo 
que sólo da un corazón irradiante y de la 


sencillez absoluta que el pueblo ama y sin 


la cual no hay camino hacia su alma. 
Enseñar el arte de la vida más sana, más 

feliz y más fecunda. Enseñar, pero.no con 

las formas clásicas, sino por la sugestión 


personalidad fuerte y cultivada, con el atrac- 
tivo poderoso de una abnegación que se 
ignora a sí misma y que lleva un amor 
sano y fuerte, sin el cual toda enseñanza 
sería estéril. | 

En este admirable acápite, está como en 
una almendra cargada de aceite, toda la 
enjundia de la obra. No he exagerado 


cuando.hablé de mujeres superiores; madame 


Bernier alude a personalidades. El bachi- 
llerato puede admitir mediocres y las ad- 
mite abundantemente, pero la obra que se- 
ñala la educadora belga es tan poliédrica, 


tan cargada de responsabilidades, que la 
niña mediocre cojearía a cada paso con 


semejante programa a cuestas. 
Con la creación de una atmósfera así, en 
la cual las timideces se animan y las pre- 


vencionns se acaban, la visitadora adquirirá - 


influencia para sostener, guiar y aconsejar. 

En estos dos acápites está el llamado que 
hace una extranjera a las mujeres del país. 
Oíganlo las cristianas, que son las que tie- 
nen más angustioso compromiso contraído 
con el pueblo desgraciado; y óiganlo tam- 


bién las que no son Cristianas y han reem- 


plazado el impulso de una fe con la razón. 


Muy pocas veces se nos ha trazado un 


plan más nítido para que lo sigamos y se 
nos ha abierto una puerta más - iluminada 
sobre la desgracia de la clase popular. Se 
llama a las mujeres a trabajar bajo la mano 
de una gran ordenadora. En las numerosas 
sociedades de beneficencia femeninas de 
Santiago, no faltan el empuje ni la genero- 
sidad, faltan los métodes; tenemos una cari- 
dad atolondrada, que gasta mucha fuerza 
en poca obra, una caridad un poco bárbara, 
preciosa en sí, pero que pide ser discipli- 
nada. 

Termina sus instrucciones a sus alumnas 
madame Bernier con este párrafo: 

«Salida de la noche y del silencio eterno 
una niña de seis años, sorda y ciega, siguió 
de año en año sus progresos sorprenden- 
tes, convirtiéndose al fin en una mujer ins- 
truída, en una escritora de ingenio, cuyo 
nombre es conocido por «el mundo entero; 


este prodigio de adaptación social es Hellen 


Keller». 

Ha hallado la educadora belga un buen 
símbolo de nuestro pueblo en la ciega 
maravillosa. Como ella, el pueblo en los 


esfuerzo prestigioso, convincente, de una. 
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y no costumbre, es “ciego y sordo: el 


trabajo sin alegría encallece su sensi-" 


bilidad; la fealdad de la habitación em- 
paña su ojo para mirar la belleza de la 
tierra y el encanallamiento que la miseria 
(no la pobreza) operan en el hombre, lo 
mantiene sordo al coro de la vida superior. 
Pero en su fondo, como en .el de la ciega 
extraordinaria, está la posibilidad de libe- 


rarse y hacer la conquista: de todos los ' 


dones de la vida, para los cuales los egoís- 
tas le creen inhábil e imposible. 


El ambiente de la escuela 


En seis meses se ha creado en el esta- 
blecimiento una atmósfera escolar muy su- 
perior a la que tienen otros que cuentan 
años de vida. La jefe es profundamente 
respetada, sin que el respeto arrebate la 
confianza. Las clases se desarrollan con 
paréntesis fecundos de visitas a fábricas y 
hospitales. No hay cansancio, y cuando se 
dice esto se ha dicho algo muy importante, 
se ha dicho que hay trabajo dichoso. La 


división en grupos para la labor fuera de 


la escuela, crea esa emulación sana que se 
ha perdido en nuestra enseñanza. La cali- 
dad de adultez de las alumnas, permite que 
en las clases se traten las fealdades de la 
vida, saliendo de la mojigatería que deshu- 
maniza la enseñanza. Son mujeres puras 
que se enfrentan con la podre, porque la 
podre es el* doJjor, y hay que llegar hasta 
el dolor siempre. 

Me han contado las alumnas algunos de 
los casos que tratan: uniones ¡legítimas 
que delicadamente han conseguido legalizar; 
abandono de hijos por las madres, situacio- 
nes incestuosas del hogar. 

Las he escuchado, conmovida por la ele- 
vación con que han tratado cada caso, y 
por el acento libre de malicia que dé re- 
pugnancia, con que exponían su experiencia. 
Nunca he-sentido eu una escuela como en 
ésta la maduración rápida de las concien- 


,cias y la sensación de que no se trabaja 


para un futuro remoto, sino para la hora 


| siguiente, 


Recursos 


Aunque he alabado la modestia del local 
y de los materiales con que la Escuela tra- 
baja, yo tengo que decir que una obra de 
tales proporciones merece del presupuesto 
mayores recursos que tres escuelas secun- 
darias. Poco a poco ella irá haciéndose 
cargo de muchos servicios nuevos de bene- 
ficencia. Tiene derecho a los recursos más 
amplios para que no degenere en una Es- 
cuela de beneficencia teórica, que quede en 
la triste categoria de «Academia de la Pie- 
dad humana». Cada empresa moral que 
acomete una alumna, exige dinero y la 
alumna suele ponerlo de su cuenta. Vendrá 
la formación de kioskos-bibliotecas; vendrán 
las casas cunas en los barrios que no las 
tienen; vendrá el establecimiento de lava- 
deros públicos para liberar a las mujeres 
de su patio encenagado; vendrán los bió- 
grafos al aire libre y el internado de niños 
vagabundos. Sobre todo vendrá el aumento 
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de alumnas. Yo deseo que nos reste por lo 


menos una tercera parte de las bachilleras, 


esa fabricación en grande de burocraca, 
que hemos acometido tan bravamente! 

Es para mí una honra señalar a la aten- 
ción pública esta obra sorprendente, hecha 
en silencio, y que lava una hora manchada 
de nuestra vida civil. 


GABRIELA MISTRAL 


(De El Mercurio, Santiago de Chile). 


El Gimnasio Obrero 


YER terminó sus labores escolares el 
Gimnasio Obrero, acertadamente diri- 
gído por el señor Joaquín Pinzón Quijano 
y sostenido por un grupo de patriotas para 
quienes el anhelo de servir a las clases 
trabajadoras no se reduce a escribir ar- 


tículos falsos y efusivos sino a prestar el. 


apoyo de sus recursos y consejos en la 
preparación educativa de los niños que 
serán la fuerza de mañana. | 

Calcado hasta donde las circunstancias 


lo permiten sobre el modelo del Gimnasio . 


Moderno, este otro Gimnasio para los hijos 
del pueblo ha adoptado, con un éxito qne 
realmente halaga, los sistemas del doctor 
Decroly, y desterrando poco a poco la en- 
señanza mnemotécnica, ha entrado por el 
camino de los centros de interés, la obser- 
vación directa, el contacto con la natura- 
leza y con la vida, en excursiones y visitas 


a fábricas e instituciones de las cuales se 


_ pueden derivar conocimientos sustantivos e 


indelebles. 

El señor Pinzón Quijano es un devoto de 
la instrucción popular y ha puesto en la 
labor docente sus conocimientos y el alma. 
Un grupo de chiquillos animosos, que ape- 
nas pasan de veinte, atestigua la eficacia 
de los sistemas a que el director del Gim- 
nasio ha recurrido para despertar y vigo- 
rizar su inteligencia, estimular su atención 
y robustecer su carácter. Alegres todos, 
consagrados con empeño a sus tareas, dóci- 
les y entusiastas, presentaron trabajos que 
sorprenden por lo que significan como rea- 
lización y como iniciación para las labores 
más arduas. 

Tuvimos el placer de escuchar en la se- 
sión de clausura las palabras emocionadas 
de los padres de familia, que haciéndose 
intérpretes del sentimiento general, expre- 
saron su satisfacción por los progresos de 
sus hijos y su profunda gratitud hacia los 
caballeros que han contribuido al manteni- 
miento de la institución que, en pequeña 
escala empezada, está llamada a halaga- 
dores destinos. Actualmente, y a pesar de 
las deficiencias que no podrá subsanar sino 
un apoyo más extendido, es un pequeño 
foco de bondad y de cultura. Pudiéramos 
decir que es un ensayo, pero un ensayo 
que merece imitación y que por lo tanto 
habrá de generalizarse. 

Es dulce y honda para un espíritu demó- 
crata esta fusión con el pueblo, hecha al mar- 
gen de la política, sin palabras de lisonja y 
sin propósitos electorales. Allí no van a 
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enseñar nada ni a suministrar un consejo o 
un centavo los agitadores habituales, que 
enternecen hablando de la triste condición 
de los humildes desde los tinglados de la 
plaza pública. La labor del Gimnasio es 
silenciosa pero duradera, hecha de buena 
fe y con el calor de quienes sienten que 
en las clases populares existen aptitudes 
que habrán de contribuir al mejoramiento y 
a la dicha de la patria colombiana. 

En redacción, en trabajos manuales, en 
comprensión de las materias a que dedica- 
ron la atención, revelaron los niños extra- 
ordinarias dotes que invitan al cultivo de 
sus inteligencias. Sólo falta que los padres 
sean constantes y que no se dejen seducir 
par los míseros centavos que un niño ga- 


_naría en cualquier trabajo rudimentario fuera 


de la escuela, para que  conservándolos 
en ésta el tiempo indispensable encuentren 
luego en ellos la ayuda verdadera. Ningún 
sacrificio está llamado a dar mayores ren- 
dimientos que el del padre que retarda el 
aprovechamiento de sus hijos en la forma- 
ción del presupuesto de familia, mientras 
adquieren las nociones necesarias para que 
luego, bien armados, desciendan a la lucha. 


Lo demás es engaño, que apenas podrá. 


darles flores enfermizas y frutos de tristeza. 

Para el año entrante, reorganizada y vi- 
gorizada la Junta Directiva, si se le puede 
dar cima al propósito de establecer la es- 
cuela en el campo, no muy lejos de la ciu- 
dad, para que los niños no tengan dificultad 
en concurrir a ella, pero lo suficientemente 
alejada de las calles mefíticas para que en 
otro ambiente se desarrollen mejor cuerpos 
y almas, el Gimnasio podrá acrecentar los 


excelentes resultados de su labor y llevar ' 


la luz inextinguible a los hogares de mu- 
chos seres buenos, que sufren en su indi- 
gencia por la falta de oportunidades para 
educar a sus hijos. Si un número igual al 
de los caballeros que hoy apoyan al Gim- 
nasio' Obrero se reune y resuelve crear 
otra escuela semejante, poco a poco el con- 
tagio ejemplar se irá extendiendo e iremos 
todos contribuyendo a formar generaciones 
más nobles y más útiles. Sirva por lo pronto 
el ejemplo del Gimnasio Obrero, y vayan 
para su director, señor Pinzón Quijano, 
nuestras palabras de aplauso! 


L. E. Niero CABALLERO 
(El Tiempo, Bogotá). 
_ ] _ _ _  _  _ _ _  _ uM 
Nosotros 


Revista mensual de Letras, Arte, Historia, 
Filosofía y Ciencias Sociales. 


Fundada el 1. de Agosto de 1907 
Directores: 


ALrreDO A. Bianchi. —RoBErTO F, Giusti 
Secretario: Emiio Suárez CALIMANO 
Dirección y Administración; LigertaD N.? 543, 


Suscrición anual: $ 15.00 m/n. 
» 7.00 dólares. 


Buenos AlRES. IREPÚBLICA ARGENTINA 


. 
te 


( 
. 
( 


Tro elocuente ejemplo — el 
de los franceses en Siria— 


de la pretendida superioridad . 


del Occidente sobre el Oriente! 
Es la elocuencia del cañón, de 
la justicia manu militare, que, 
en efecto, convence a los orien- 
tales, pero es de que ellos no 
necesitan de una civilización que 
así los trata. No debe sorpren- 
der que un hombre como Ghandi 


haya acabado por condenar toda 


colaboración de la India con el 


dominio inglés y que contemple - 


en la civilización europea la ci- 
fra y compendio de todos los 
males humanos. 


Lo cierto es que el Occidente 
no comprende al Oriente. No 
lo comprende en la India, ni en 
la China, ni en el Egipto, ni 
ahora en Siria. No comprende 


. que la fuerza bruta es una ca- 


tegoría ya superada por las vie- 
jas civilizaciones orientales. Ni 
la quieren para imponérsela a 


los demás ni la aceptan cuando 
los demás tratan de imponér- 


sela. Al cabo de una historia 
multimilenaria, los orientales re- 
pudian las relaciones de fuerza 
entre los hombres, por indig- 
nas para su dignidad y por inú- 
tiles para su conservación. Lo 
que se llama decadencia de una 


-civilización acaso no sea más 


que este supremo convencimien- 
to de que la fuerza envilece y 
es estéril. Un último postulado 
ético, que de momento entrega 
los hombres y los pueblos que 
han aprendido su elevada prác- 
tica, por inermes, a las civili- 
zaciones más jóvenes y más 
bárbaras, moralmente inferiores, 
aunque más aptas en las téc- 
nicas de la destrucción y la 
muerte; pero que, a su vez, les 
impide caer en la servidumbre 
resignada. 


Este es el gran errar de Eu- . 
- ropa: no ver que algunas civi- 


lizaciones del Oriente habían 
logrado una mayor perfección 
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Damasco y la civilización 


moral que la suya. Hallándolas 
indefensas, ha creído que era 
fácil dominarlas. Ha confundido 
su pasividad ultracivilizada con 
su degeneración. Pero el hom- 
bre civilizado de Oriente es ex- 


_tremadamente sensible a la in- 


justicia, mucho más que el propio 
europeo. El occidental siente la 
injusticia que se comete contra 
él, pero rara vez como una rea- 
lidad objetiva, que ultraja, en 
la persona de la víctima, a to- 


dos los demás hombres. El oc- . 


cidental cuando puede, devuelve 
la injusticia al mismo que se la 
infiere, por aquello de que donde 
las dan las toman. Es más ven- 
gativo que justiciero. El orien- 
tal siente la injusticia en sí, 
impersonalmente, como un daño 
que, en él, se inflige a toda la 
humanidad. Por algo todas las 
grandes religiones, que tienen 
como último fundamento una 
idea de justicia universal y ab- 
soluta, han nacido en Oriente. 

Esta aguda sensibilidad a la 
injusticia de la fuerza sin dere- 


cho ni discriminación puede con- . 


ducir a ese tipo de fanatismo 
oriental que en Europa se juzga 
despectiva, pero ligeramente, 
porque es, en su esencia, la 
forma externa de alguna gran 
idea moral. Y la terrible para- 
doja de la torpe civilización eu- 
ropea es que con sus incom- 
prensiones y brutalidades está 
despertando en todo Oriente 


sefitimientos y anhelos atávicos: 


el placer defensivo de la fuerza 
y sueños de nacionalidad. Lo 
está retrotrayendo a conceptos 
y tipos de existencia histórica 
que había abandonado por in- 
feriores. Lo está rejuveneciendo, 
descivilizándolo, orientalmente, 
y civilizándolo al modo occi- 
dental. Es decir, armándolo a 
su manera, brutalizándolo, bar- 


barizándolo, acaso preparando 


.a su más enemigo mortal de 


mañana. El peligro amarillo y 
otros peligros raciales están más 
en Occidente que en Oriente. 
Aquí, en Europa, están su es- 


cuela, sus métodos, el máximo . 


ejemplo de brutalidad. 

He aquí el caso de Siria—la 
última muestra de incomprensión 
psicológica, —tal como lo ha re- 
velado el corresponsal del 77- 
mes en Damasco, mientras la 
prensa de París callaba con uná- 
nime complicidad. Todo el la- 


mentable episodio es un enca- 


denamiento de torpezas, empe- 
zando por la inicial, que fué 


querer cumplir el mandato de 


la Sociedad de Naciones en- 
trando a sangre y fuego en la 
región de los drusos, que es 
algo así como el Rif sirio, Po- 
blada por una raza que siente 


la independencia de sus mon? 


tañas con un fanatismo en que 
lo civil se confunde con lo re- 
ligioso, no hubiera sido difícil, 
sin embargo, según el corres- 
ponsal del Tímes, largo y pe- 
netrante conocedor de los paí- 
ses árabes, atraerla a una pa- 
cífica colaboración con Europa. 
No se hizo así «debido al fra- 
caso en apreciar su aspecto 
psicológico y al persistente em- 
peño en avanzar con arrogan- 
cia sobre una raza famosa por 
su orgullo y su virilidad. Tra- 
tados debidamente, los drusos 
se hubieran convertido, sin nin- 
guna fuerza, de ser una seria 
amenaza—los franceses no han 
afincado de ningún modo en el 
Yebel,—en aliados, y automáti- 
camente se hubiera resuelto el 
problema de la pública seguri- 
dad interior». 

A esa torpeza psicológica, ori- 
gen de los desastres sufridos 
por Francia, han seguido otras 
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no menos graves: la torpeza 


de pasear sobre camellos por 
las calles de Damasco los ca- 
áveres de unos supuestos ban- 
didos (¿bandidos o ) guerrilleros? 
¿No creería también Napoleón 
que eran bandidos los guerri- 
lleros españoles?), ofendiendo 


con la macabra cabalgata el 


sentimiento religioso que a los 


árabes les inspiran los muertos, 


así hayan sido los más feroces 
criminales; la torpeza de bom- 
bardear la ciudad de Damasco 


como castigo de un motín de - 


otros supuestos bandidos que 
empezaron a tomar ropresalias 
por lo de los cadáveres en ca- 
mello; la torpeza de haber aban- 
donado en la ciudad bombar- 


deada a todos los europeos y 


americanos que en ella residían, 
menos los franceses, puestos a 
salvo a tiempo, dando lugar a 
que hubiera de proteger a los 
primeros la propia población 
árabe y a que el Tímes cierre 


con este broche un artículo de 


fondo dedicado al asunto: «Es 
un triste relato (el de su co- 


rresponsal), sin más consuelo, 


para quienes conozcaz y admi- 
ren la aristocracia árabe de esa 
ciudad, que la noticia de que 
en el momento más crítico se 
condujo de una manera digna 
de sus antepasados». No nece- 
sita comentarios este hecho de 
que los propios árabes bombar- 
deados dieran la más alta prueba 
de humanidad en el instante 
mismo en que se comportaban 
con la máxima incivilidad los 
encargados por Europa de po- 
ner de manifiesto las excelen- 
cias de su civilización en Orien- 
te. ¿No sería más lógico con- 
ceder a esos habitantes de 
Damasco un mandato civiliza- 
dor en algunos países europeos? 
Brindamos la idea a la Socie- 
dad de Naciones. 


Luis -ARAQUISTAIN 
(El Sol, Madrid). 
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mento; después, el de Cultura, en 


o sólo en los regímenes más o 
menos dictatoriales son posibles 
exageraciones en el ejercicio del Po- 
der. Existe igualmente el peligro de 


una acción abusiva parlamentaria, ya 


ue no han de ir forzosamente uni- 
de dictadura y unipersonalismo. Fren- 
te a los abusos de esa posible tiranía 
parlamentaria se han creado institu- 


ciones que tienden a neutralizarla. Así 


acontece con el veto presidencial en 
los Estados Unidos de Norteamérica; 
el presidente, cuando ejercita el de- 
recho de veto, actúa en nombre de 
la gran masa del país y para salva- 
guardar los intereses amenazados de 
sus conciudadanos. Tal derecho de 
veto se practica en otras Repúblicas 
americanas. Una de ellas es Costa 
Rica, República que puede citarse 
como modelo. En Costa Rica no existe 
el analfabetismo; el presupuesto de 
gastos más reducido es el del de- 
partamento de Guerra; figura, en pri- 
mer término, el departamento de Fo- 


último término, el de Guerra. Costa 
Rica cuenta con dos ejércitos desi- 
guales: uno, la armada de maestros, 
ue han eliminado definitivamente el 


analfabetismo de aquellas tierras, lo 


constituyen 1.200 componentes; el otro 
ejército, integrado por soldados, no 
pasa de 800 unidades. Así se explica 
que Costa Rica haya alcanzado un 
grado de cultura que para sí quisie- 
ran muchas naciones europeas. 

Una República dotada de tales ca- 
racteristicas forzosamente ha de en- 
focar los problemas políticos con aque- 
Ha objetividad serena que es propia 
de pueblos libres. Si a veces el Par- 
lamento intenta agravar disposiciones 
legales que son garantía de libertad, 
tal propósito tropieza con la oposi- 
ción del presidente, que, como primer 
ciudadano de la República, defiende 
los derechos esenciales de sus con- 
ciudadanos. * 


Existía en Costa Rica una ley, la 
de 12 de julio de 1902; se refiere a 
las penalidades en que incurren los 
autores de delitos de injuria y calum- 
nia. Digamos que tales delitos no se 
dan en Costa Rica en el orden pri- 


vado; casi siempre tienen finalidad 


política; generalmente es el presidente 
de la República blanco de esas ten- 
dencias delictivas. Juzgaba el Con- 


greso de San José que la ley de 1902, 
por su exagerada benignidad, favore-. 


cía la comisión de delitos de injuria 
y calumnia; para evitarlo, propuso su 
enmienda agravando las penas en 
que incurran los autores de los deli- 


tos mencionados y agravándolas de 


un modo acusado. 
La ley votada por el Congreso, con 
arreglo a la Constitución, debe ser 
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LA DEMOCRACIA EN AMERICA 
Un veto presidencial 


aprobada por el presidente. En este 
caso, el voto del presidente, posible 
víctima de las acciones delictivas de 
los injuriadores, tiene un valor moral 
considerable. Aprobar la ley enmen- 


equivalía a terminar con los 
calumniadores en el orden político. 


Pero en el presidente de Costa Rica 
pudo más otra preocupación: la ne- 
cesidad de no agravar penalidades, 
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labras difamatorias del libelista dejan 
cicatrices afrentosas, me parece que 
es fruto de una preocupación a la 


es los hechos no prestan su apoyo. - 


ashington fué víctima de ataques 
brutales. Ahora se le llama el Padre y 
en sus días se le apellidó Padrastro de 
su país. Se publicaron cartas falsifi- 
cadas para probar que había estado 
a punto de traicionar la causa de la 
revolución. Decían que meditaba ha- 
cerse rey, y lo acusaban de ladrón, 
imputándole que retiraba de la teso- 
rería federal más de su sueldo. Was- 


por estimar que las decretadas por hington fué el hombre más insultado, 


la ley de 12 de Julio de 1902 son 
suficientes. 

Es de interés reproducir los párra- 
fos en que se apoya el veto presi- 
dencial a la iniciativa del Congreso: 
«Para los hombres públicos, y sobre 


todo para los que estamos en puestos 


públicos, como depositarios del Poder, 
será muy ingrata la lectura de publi- 
caciones calumniosas o denigrantes, 
pero lo que es daño para nosotros 
es bien para el buen manejo de los 
públicos, Entre tantos sa- 
crificios como debemos estar prontos 
a ofrecer a nuestros conciudadanos, 
el menos grande me parece que es 
el de nuestro amor propio, lastimado 
por publicaciones hostiles». 

Al presidente de Costa Rica, no 
obstante la elevación de las palabras 
reproducidas, no puede ocultársele 
que la calumnia y la injuria lanzadas 
siempre dejan rastro, sobre todo en 
las personas más o menos patológi- 


camente inclinadas a la malevolencia. 


A esa preocupación replica victorio- 
samente este admirable ciudadano de 
Costa Rica, que se llama Ricardo 
Jiménez. La calumnia es planta que 
precisa para vivir de dos elementos: 
libertad restringida, facultad de ex- 
presión capitidisminuida por la cen- 
sura. En Costa Rica el ciudadano es 
libre; con libertad puede expresar su 


pensamiento; en países donde esa cla- - 


ridad reina, el calumniador político 
no encuentra ambiente; la calumnia 
dirigida a los hombres públicos suele 
nacer en los regímenes de excepción, 
en los cuales las comprobaciones son 
difíciles. 


Ahora bien; ¿cómo debe acoger el 
hombre de Estado las imputaciones 
calumniosas? Pura y simplemente des- 
preciándolas. La Historia sentencia a 
largo plazo; éxitos aparentes y epi- 
sódicos suelen morir cuando sobre 
ellos ha resbalado el tiempo; demé- 
ritos hijos de la maledicencia mueren 
fatalmente al sucederse los días. Así, 
el presidente Ricardo Jiménez recuer- 
da algo relacionado con Washington, 
cuando escribe al explicar su veto: 
«Por otra parte, eso de que las pa- 


en su tiempo, por la prensa, y, sin 
embargo, el más respetado entonces 
y después». 

El presidente Jiménez, basado en 
las precedentes consideraciones, opo- 
ne su veto a la ley votada por el 
Congreso. Así procede el primer ciu- 
dadano de una venturosa República 
centroamericana, donde el analfabe- 
tismo no existe, que cuenta con 1.200 
maestros y 800 soldados; República mi- 
núscula si se tiene en cuenta los habi- 
tantes que la pueblan—unos 500:000—; 
pero grande por sus concepciones, 
admirable por la labor cultural reali- 
zada, que tiene la fortuna de contar 
entre sus ciudadanos a hombres de 
la estirpe moral e intelectual del pre- 
sidente Ricardo Jiménez. 


Camuo Barcia TRELLES 
(De La Libertad, Madrid). 


Noticia.—El señor Barcia Trelles 
es un distinguida Profesor de Dere- 
cho Internacional en la Universidad 
de Valladolid, España. Colabora a me- 
nudo en La Libertad de Madrid, exce- 
lente diario de vanguardia. Es uno 
de los mantenedores de la impor- 
tante Sección de Estudios Ameri- 
canistas de la citada Universidad. 
Hace poco recibimos de él una obra 
de mucho interés, de la que hare- 
mos algunos extractos para este se- 
manario: El imperialismo del petróleo 
y la paz mundial, Universidad de Va- 
lladolid, 1925. 


Texto del veto a que antes 
se refiere el Sr. Barcia Trelles 


CONGRESO CONSTITUCIONAL: 


Os devuelvo el decreto N” 88 de 29 del 
mes anterior, para que, en lo referente a 
los delitos de imprenta, os sirváis reconsi- 


derarlo. El Congreso restablece la ley de 


12 de julio de 1902, en cuanto a la juris- 
dicción y procedimientos prescritos por aque- 
lla ley, pero la deja derogada en cuanto a 
las penas y a la fijación de los responsa- 
bles de tales delitos. Es decir, el Congreso 
estima que la ley de 1902 es buena en cuanto 


. 
| | 
| 
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atribuye a la Corte de Casación el conoci- 
miento de las causas por tales delitos y 


establece el juicio oral y público en el juz- 


gamiento; pero mala por su lenidad. Eso 
significa que, en concepto del Congreso, 
esta especial delincuencia ha venido pro- 
gresando de un modo alarmante, y que la 
ley de 1902 no ha sido dique que contenga 


la creciente que se desborda de injurias y 


calumnias, por lo cual precisa levantar un 
dique más alto. Permítaseme disentir de esa 
apreciación de los hechos. El número de 
acusaciones, de 1905 a 1924, puede servir 


de buen indicador de los delitos de imprenta. 


La estadística es la siguiente: 


1905 Causas incoadas............ 24 
1908 » 19 
1909  » 51 
1910 » 19 
1911 » 50 
1913 » 35 
» 19 
1915  » 12 
1916 » 21 
1917 » E 
1918 » 2 
1920 >» 19 
1921 » 24 
1922 » 17 
193 » 28 
1924 »- 14 


- De esta estadística se desprende que la 


. delincuencia no crece; y más bien, en lo 


general decrece. ¿Entonces, por qué han de 
crecer las penas? Se dirá que para que los 
que delinquen, aunque sean pocos, reciban 


su condigno castigo; y que éste debe ser 


pesadó para que contrapese el daño a ve- 
ces hondo e irreparable, que cause, en el 
buen nombre de muchos hombres públicos, 
la difamación injusta. Permítaseme, también, 
disentir de ese parecer. Para los hombres 
públicos, y sobre todo para los que esta- 
mos en puestos públicos, como depositarios 
del Poder, será muy ingrata lectura la de 
publicaciones calumniosas o denigrantes, 


pero lo que es dañoso para nosotros es' 


bien para el buen manejo de los negocios 
públicos. Entre tantos sacrificios como de- 
bemos estar listos a ofrecer a nuestros con- 


- Ciudadanos, el menos grande me parece que 
- €s el de nuestro amor propio, lastimado por 


publicaciones hostiles. 

Por otra parte, eso de que las palabras 
difamatorias del líbelista dejen cicatrices 
afrentosas, me parece que es fruto de una 
preocupación a la que los hechos no pres- 
tan su apoyo. Washington fué víctima de 
ataques brutales. Ahora se le llama el Pa- 
dre, y, en sus días, se le apellidó el Pa- 
drastro de su país. Se publicaron cartas 
falsificadas para probar que había estado a 


punto de traicionar la causa de la revolu- 


ción. Decían que meditaba hacerse rey; y 
lo acusaban de ladrón, imputándole que re- 


-*firaba de la Tesorería Federal más de su 
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sueldo. Washington fué el hombre más. in- 
sultado, en su tiempo, por la prensa, y, sin 
embargo, el más rEnGp9do, entonces y ler 
pués. | 


Sabido es que conforme a la ley de impren- 
-ta de 1902, la pena de arresto en su grado 


medio (21 a 40 días), era la que se imponía 
a los responsables de un delito de calumnia 
O injuria, cometido por medio de la prensa. 
Ahora bien, según el Código vigente, las 
penas pueden ser, si la condena es por in- 
juria, multa de (,1051-00 a €: 243000, o 
confinamiento de 3 años, 8 meses y un día 
a 6 años y 10 meses, o destierro de 2 años, 
3 meses y un día a 3 años y 5 meses; y si por 
calumnia, multa de € 174100 a € 3120-00, 
o prisión de dos años, 1 mes y 1 día a 5 
años y 3 meses, o confinamiento que puede 
durar de 5 años, 3 meses y un día a 6 años 
y 10 meses. La reagravación de la penali- 
dad ha sido enorme. La mudanza es muy 
sería si se tiene en cuenta la facilidad con 
que un escritor puede quedar preso en la 
red del artículo 279 del Código Penal que 
define el delito de injuria en los siguientes 
términos: «El que atribuye a una persona 
o a una corporación o sociedad, directa o 
indirectamente un hecho, ma calidad o una 
conducta que sin constituir delito de acción 
pública perseguible a la. sazón, pueda per- 
judicar el honor, la reputación u otro inte- 
rés de dicha persona, o de las personas que 
formen o representen la corporación o 30- 
ciedad, así como el que lanzare contra otro 
una expresión que implique menosprecio o 


_ultraje, serán culpables de injuria grave». 


¿Se justifica la reagravación de penas que 


se intenta? Me atrevo a pensar que no. Las 


injurias y calumnias, por medio de la pren- 
sa, pueden dividirse en dos grupos: o son 
víctimas de ellas particulares; o son hom- 
bres públicos, ofendidos en ese carácter. 


Aos delitos del primer grupo son muy raros 


entre nosotros. La sociedad repele las publi- 
caciones en que se difama a las personas, en 
el dominio de su vida privada; y esa repul- 
sa es el mejor freno contra esa clase de 
difamadores. La ley de 1902 lleva de exis- 
tencia casi un cuarto de siglo; y si ella ha 


sido bastante defensa de. la inviolabilidad 


de la vida privada, no se ve la necesidad 
de reagravar sus penas. 


La delincuencia común, en esta clase de 
delitos, es la relativa a publicaciones polí- 
ticas. En los países en los cuales no hay 
verdadera libertad de imprenta y libre 
discusión de los negocios públicos, no ex- 
traño que se crea que las injurias o ca- 


-lumnias, contra los funcionarios públicos o 


los hombres políticos, tengan gran resonan- 
cia y vida en la opinión pública y causen 


'males múy grandes contra la buena fama 


de los ofendidos; y que aun se crea que 
no reprimir con mano dura las difamaciones 
es poner en peligro la paz y el régimen 
político del país. Pero en Costa Rica, don- 
de la libertad de imprenta está bien afianza- 
da, esas graves consecuencias apuntadas no 
existen. Dice la leyenda religiosa que la 
lanza con que se hirió a Cristo curaba las 


heridas que hacía. Eso también podemos re- 


petirlo aquí, con respecto a las injurias y 
calumnias de la prensa. Con el ejercicio de 
la libertad :de imprenta, el pueblo costarri- 
cense ha desarrollado su espíritu «yrítico; 
y, por eso, cuando leemos una publicación 
vulgar, soez, enconada, sin otro valor que 
el de la injuria y el de la saña, con repug- 
nancia echamos a un lado el papel y pro- 
curamos olvidarlo cuanto más antes. Otras 
veces, cuando se trata de leer cargos, como 
estamos acostumbrados a que se pregoñien 
muchos que son supuestos, después de leer 
el artículo nos contentamos con decir: «Ahora 
hay que oir al ofendido», y suspendemos 
nuestro juicio. Aquí, la prensa, por sí sola, 
por laudatoria o agresiva que sea, ni hace 
ni deshace reputaciones políticas. Presu- * 
puesto lo dicho, no veo la conveniencia de 
acudir a represiones draconianas. El régi- 
men de la ley de 1902 me parece que basta. 
Esa ley se inspiró en la idea de que el 
mal que pueden producir en la buena opi- 
nión y fama, las imputaciones falsas espar- 
cidas por la prensa se deshace en la clari- 
dad de la Sala de Casación; y de que el 
estigma de una sentencia condenatoria y la 
humillación del simple ingreso del reo en 
una prisión, para descontar una pena de 
arresto, por breve que sea, es castigo sufi- 
ciente para el que difama, y, con mayor 
razón, para el mero insultador. Las penas 
del Código nuevo, en esta materia, tienen 
otra inspiración; y más bien parecen dima- 
nar de la idea de venganza, de todas las 
razones de penar, la menos en consonancia 


con la suavidad de nuestras costumbres, 


El excesivo rigor del Código ofrece, ade- 
más, un grave riesgo. Cuando las penas son 
excesivas, los jueces, que son hombres antes 
que jueces, se resisten, cuanto pueden, a ser 
verdugos; y reos que serían condenados, 
siendo la pena humana, salen absueltos, 
cosa nunca deseable, desde el punto de vis- 


ta social. De modo, que si hay que aplicar 


las leyes del Código Penal reciente, o cae- 
mos en la impunidad, o llegamos a un ré- 
gimen de dureza excesiva, que vendrá a 
ser en lo político, en ocasiones, una mor- 
daza de la prensa y un cercenamiento de 
la libertad de la misma, que es el paladión 
de todas las que constituyen la República. 

La nueva ley que se propone tiene otro 
inconveniente. Según la de 1902 eran res- 
ponsables, de los delitos de prensa, con- 
juntamente los autores de la publicacion y 
los editores de lo impreso; y a falta de 


estos últimos, el director y dueño o arren- 


datario de la prensa de donde hubiera salido 
la publicación. Conforme al Código flamante, 
los dueños o tenedores de la imprenta son 
irresponsables. Sobre. esa innovación me 
arrimo al juicio expresado por la Corte de 
Casación, en una de sus sentencias, conce- ' 


bido en los siguientes términos: 


«No piensa, sin embargo este Tribunal, 
que la ley haya sido sensata y prudente en 


suprimir la responsabilidad subsidiaria del 


dueño de la imprenta, no es lícito comerciar 
con la calumnia y con el insulto de manera 


-impune. El dueño de una imprenta debe ser 


obligado a vigilar para que toda publicación 
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esté respaldada por la firma de un autor 
responsable, y de un autor cierto. Esto pa- 


reciera estar, además, dentro de un sentido 


de conveniencia para la prensa, puesto que 
contribuiría a su crédito moral. Una publi- 
- cación difamatoria hecha sin firma cierta que 
de ella responda, podrá gustar momentá- 
neamente al paladar escandaloso de algu- 
nas gentes, pero resta seriedad a la empresa 
tipogrilfica, pervierte la misión intelectual y 
moral de la prensa y produce en el espíritu 
_de las personas desapasionadas y juiciosas 
el efecto de negarle su fe a las publicacio- 
nes de tal clase. Alguna responsabilidad 


N Granada la bella, vivía Angélica 

con su padre Juan de Florencia, 
así llamado porque nació en la Ciu- 
dad del Lirio Rojo, a las orillas del 
Arno. | 

Finalizaba, con el siglo, el imperio 
de los árabes en España. Sólo el 
virtuoso Macer había sabido desci- 
frar en los avisos del cielo, que es 
como nombran los alftaquíes a los 
signos del tiempo, que, en breve, 
- entre las rosas de la Alhambra, iba 

a morir Alá. Así lo dijo al viejo rey 
Abul Hacen, bajo las áureas iligras 
nas del pops Alcázar: «Las ruinas 
de este pueblo caerán sobre nuestras 
cabezas. Permita Mahoma que me 
20 oe pero el ánimo me da de que 
el fin de nuestro señorío es llegado». 
Y sin escuchar los consejos del 
anciano, continuaban los encendidos 
odios de los padres y de los hijos, 

ue más que en las enseñanzas del 

orán, bebían en copas de oro el 
vino que enloquece a los dominado- 
res. Entretanto, desde Sevilla, atiza- 
ban la discordia muslime, con astutas 
promesas, Fernando el maquiavélico 
y la católica Isabel, quienes ya ha- 
fan clavado en la torre arábiga de 
la Giralda, el pendón de los castiilos 
y de los leones rampantes. 

En el barrio de los cristianos, Juan. 
de Florencia parecía un artista del 
Renacimiento. Su hija Angélica, cuyos 
años eran como los quince pétalos 
de una flor, embalsamaba el taller 
de su padre con la gracia primaveral 
de una virgen de Sandro Botticelli. 
Leve, como los pañuelos que tejía 
en su rueca, blanca como los marfi- 
les a que el artífice daba contornos 
de mujer, era Angélica, la hija de 
Juan de Florencia, el de las barbas 
de plata, y de Rosario la toledana, 
dos se durmió en la paz del Señor, 

ejando por herencia a la niña de 
los ojos color de avellana y los do- 
rados bucles, su belleza, sus virtudes 
y su te en el Dios de los cristianos. 

En Toledo aprendió Juan de Flo- 
rencia a damasquinar el acero; en 


los conventos de dominicos, el sim- 
bolismo de las iniciales de las Biblias 


moral y penal debe tener quien, dueño de 
una empresa de publicaciones, aspira a cons- 
tituirse en porta voz y propagador de la 
opinión pública. No ha de bastar, para tan 
alto fin, haber conseguido manera de com- 
prar o tomar en arrendamiento una máqui- 
na para imprimir. De otro modo será fre- 
cuente el agravio al honor y dignidad de 
lás personas, escapando de toda sanción 
con sólo que los editores y directores del 
impreso oculten sus nombres o los reem- 
placen con el del dueño de la imprenta». 
La justa proporción de las cosas me hace 
pensar que la nueva ley peca, en un. punto, 


Las divinas personas 
Cuento del Espíritu Santo ' 


incunables y el de la flora de los 
facistoles; con los judíos, a tallar las 
piedras preciosas. De su trabajo de 
perfumista, vivía en Granada; pero 
era su ocupación predilecta pintar en 
pergamino los tercetos de la Divina 
Comedia, cuyo sentido recóndito as- 
piraba a revelar por medio del color, 
según el sentido místico del canto. 
En un silencio de ofertorio indagaba 


Juan de Florencia el color de los. 


cantos del Paraíso, que debía ser 
como la luz de un infinito azul, re- 
cogida por sus finos pinceles. Fué 
así, por ahondar en los secretos del 
poema, como Juan de Florencia co- 
noció a ben Alahmar, que era erudito 
en letras antiguas y modernas, y con 
los muzárabes, que habitaban Gra- 
nada, el más tolerante de los maho- 


metanos. 
En un sillón de cuero cordobés, 


solía sentarse Angélica a leer la Vita 
Nuova, del mismo Dante Alighieri, 
que reposaba cual un ramo de jaz- 
mines en la pulpa diáfana de sus 
dedos. Así la encontró ben Alahmar, 
cuando por vez primera vino al taller 
de Juan de Florencia, de donde, y 
desde entonces, al salir el joven sa- 
rraceno, de aquilino perfil, suspiraba 
al pensar que entre él y la cristiana 
se alzaba terrible el alfanje de Alá. 

Y desde aquel día también, cuando 


por las tardes paseaba Angélica con 


su padre, por los alrededores del 
Generalife, tímida miraba hacia los 
laureles de la Alhambra, bajo los 
cuales con frecuencia ben Alahmar 
meditaba. Nunca como entonces ha- 
bía percibido la música de las aguas 
por el declive de los arrayanes. 
Como la sintiera una tarde desfa- 
lecer apoyada en su brazo, dijole 


Juan: 


0 


1. Véanse en los dos números anteriores: 


_Cuento del Padre y Cuento del Hijo. 


de dureza innecesaria, y, en otro, de una 
lenidad sin fundamento. Estoy con lá anti- 
gua ley. 

Ruego al Congreso meditar, si lo tiene a 
bien, sobre estas observaciones; y mi com- 
placencia sería muy grande si mis ideas ha- 
llaren eco en ese recinto. 


Casa Presidencial, a ocho de agosto de 
1925. 


RicarDO JIMÉNEZ 


(De La Gaceta, San José, Costá Rica, 
11 de agosto de 1925), 


—¿Qué tienes, hija mía? ¿Es el 
crepúsculo el e te hace mal, o es 
que te han en 

—No se, padre,—balbuceó Angé- 
lica.—E inclinando la cabeza sobre 
el hombro del viejo artista, volvió de 
nuevo los ojos hacia la Alhambra, 
delicada como un encaje de piedra 
en el atardecer violeta. Pero no vió 
a ben Alahmar. 

Sosteniendo a su hija por la cin- 
tura, cual un trémulo junco, bajaron 
por las bermejas - calles de Albaicín 


hasta el barrio de los cristianos. En 


el taller, ya en sombras, se sentaron 
taciturnos. Pero Juan de Florencia 
pensaba en el matiz de cobre oxi- 
dado que quería dar a una mayólica 
y Angélica en ben Alahmar. Y como 
en Alahmar suspiró, pero porque 
entre el amado y ella se alzaba la 
cruz de Jesucristo. 

Se hicieron cotidianas las visitas 
de ben Alahmar al taller de Juan de 


Florencia. Discurría ben Alahmar, con 


el sutil ingenio de su raza, acerca 
de las reminiscencias musulmanas que 
se encuentran en el poema de Dante. 
Por su parte, Juan de Florencia creía 
haber acertado en su interpretación 
pictórica del Infierno y el Purgatorio, 
pero en vano solicitaba en los pomos 
de colores la vibración luminosa de 
los tercetos etéreos del Paraíso; lo 
que, un poco engreído de su pincel, 
atribuía más que a propia incapaci- 
dad de artista a no haber penetrado 
el pensamiento de Alighieri. De ese 
modo prolongaba sus conversaciones 


con ben Alahmar, respecto a aquella 
parte de la obra en que el alma 


llega a su vértice espiritual. 

on la barbilla apoyada en la con- 
cha de su mano, atendía Agélica a 
las citas de los libros arábigos que 
ben Alahmar compulsaba con la D/- 
vina Comedia, en la cual a su vez 
ben Alahmar aspiraba el aroma mís- 


tico de una fe que no era la suya, 


pero que, a su pesar, le penetraba 
como incienso por los calados ara- 


bescos de una mezquita cerrada. 


E intrincándose en complicadas exé- 


gesis, argumentaba ben Alahmar, arre- 


ermado los perfumes? 
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batado por su ardiente imaginación 
oriental: 

—La paloma que, para nosotros, 
es el arcángel que en secreto ha- 
blaba a Mahoma, es para los poetas 
la encarnación de la belleza inmortal, 
para los filósotos el desconocido há- 
lito de la vida universal. Es el Espí- 
ritu Santo, para vosotros cristianos, 
el Paráclito, el Dios deshumanizado, 
libre de vestiduras humanas, el alado 
símbolo de la máxima trasfiguración 
de la Divinidad. 

Y la alegoría columbina iba ten- 
diendo un hilo invisible entre el alma 
de Angélica y la de ben Alahmar. 

Pero un día hubo de descender 
ben Alahmar de su Paraíso, que no 
ya en el jardín de las huríes estaba, 
sino en los ojos de Angélica, pues 
cuarenta mil infantes asediaban la 
ciudad y diez mil caballos de las 
huestes de Gonzalo de Córdoba rom- 
pían con sus cascos vencedores la 
vega de Granada la bella. Les opuso 
Muza ben Abil Gazan, famoso capi- 
tán del rey Boabdil el chico, veinte 
mil mancebos y entre ellos a ben 
Alahmar. 

Trabóse la batalla, y a poco, como 
si la tierra se cubriera de claveles, 
toda la vega sé empurpuró de sangre. 
Y en un carmen granadino, herido 
por los arcabuceros de Isabel y Fer- 
nando los católicos, se desplomó mo- 
ribundo ben Alahmar. Un velo de 
carmín cubrió sus ojos, y, en trance 


de agonía, vió a Angélica, como la 


Beatriz de Dante, en el cielo de su 
Dios. Y en el estrépito de los atam- 
bores y el piafar de los corceles, en 
la furia del combate, nadie oyó esta 
su postrera invocación: 

—¡Alá, Dios de mis abuelos, te di 
mi sangre, pero mi vida es de An- 
gélica. En el cielo prometido a los 
cristianos he de esperarla. Alá, per- 
dóname. Jesús, ábreme las puertas 
de tu Paraíso! 

Llegó el sol a su ocaso y antes 
de hundirse en lontananza, incendió 
con sus rayos a la ciudad amnedren- 
tada. Como un león herido, y se- 
o de sus jeques, retornó Muza a 

ranada. Cruzado en la roja gual- 
drapa de un caballo de ligeras ancas 
y flameantes crines, reposaba el ca- 
dáver de ben Alahmar. Goteaba san- 
gre su frente, sobre el suelo maternal, 
mientras sus pupilas, cuajadas por 
la muerte, parecían buscar en la Vía 
Láctea, en la inconmovible serenidad 
de la noche estrellada, los senderos 
del Dios de Angélica la cristiana. 

Después que los arcabuceros de 
sus hermanos en Jesucristo habían 
muerto a ben Alahmar el bien ama- 
do, ya no fué Angélica un marfil. 
Fué nardo, espuma, botón de lino 
que el viento deshacía. Suave como 
la de una paloma, fué su lenta agonía 
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de amor inmaculado. Y en un gemido, 
desde su corazón virginal, así invocó 
a su Dios, con aliento apenas per- 
ceptible: 

—¡Jesús, Dios de mis abuelos, mi 
vida es tuya, pero mi' alma es de 
ben Alahmar. En el cielo que Alá 
tiene prometido a los suyos he de 
hallarle. Jesús, perdóname. Alá ábre- 
me las puertas de tu Paraíso! 

Y como blanca nubecilla fué An- 
gólica, cuando Juan de Florencia, el 
e las barbas de plata, la palpó exá- 
nime, como la perfecta obra de arte 
que mortal alguno puede realizar... 


* 


Volaba el Espíritu Santo a las 
puertas del cielo, donde ben Alahmar, 
en espera de la amada, bebía las 
linfas del Leteo, que tienen la virtud 
de hacernos perder el recuerdo de 
los pecados. En tanto Angélica aguar- 
daba al amado en el maravilloso jar- 
dín islámico de las arenas perfuma- 
das, que riegan también dos rios, 
cuyas aguas diamantinas limpian los 
corazones de impurezas terrenales. 
Allí, donde las doncellas dan la bien- 
venida al esposo, estaba Angélica en 
espera de ben Alahmar. Acaso ya 
Alahmar trepaba la montaña de ja- 
cinto, después de atravesar la lla- 
nura del: Purgatorio, que es la cima 
del Paraíso prometido por Mahoma 
a los hijos de Alá. Lejos se escu- 


-chaban,' balanceados por los céfiros, 
el gorjeo de los pájaros, el canto de 


las huríes y el rumor armonioso de 
los árboles cargados de pomas. 

Las huríes, que al són de guzlas 
tañidas por querubes, se bañaban en 
fuentes cuyo fondo era de menudas 
perlas y de polvo de rubí, vieron 
volar una paloma que con sus cán- 
didas plumas rozaba sus carnes des- 


nudas. Corrieron tras ella, pero en 
sus brazos se deshacía la blancura 
de la impalpable paloma, pues el 
Espíritu Santo está formado de una 
inmaterial albura, de una luz desco- 
nocida a los hombres, y su aparien- 
cia de paloma es una ilusión aun 
para los que están al lado del Señor. 
Tomó entre sus alas el Espíritu 
Santo a Angélica la cristiandad, a la 


amante engañada por el amor, y la - 


colocó suavemente en los brazos de 
Alahmar. Y comulgaron los dos en 
las aguas del Eunoe, que son las de 
la eterna felicidad. | 

Mil liras y mil arpas resonaron en 
el infinito azul del empíreo, el la ce- 
lebración de las celestes bodas de 
Angélica y Alahmar. 

—¿Qué ocurre?—preguntó Jehová 
a Jesús, que estaba a su diestra. 

Y Jesús, con la sonrisa con que 
perdonó a María de Magdala: 

—Es el Espíritu Santo que ha per- 
donado a la que también amó mucho. 

Y Jehová dijo entonces: 

—Tu reino y el mío pueden pere- 
cer, et nunca desaparecerá el reino 
del Espíritu: Santo. 
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Al rededor de una 
querella intelectual 


URANTE varias semanas la 
atención de los espíritus 
más cultos del país ha estado 


pendiente de la querella inte- 


lectual que surgió en Lima entre 
Chocano y un grupo de escri- 
tores y universitarios. Nuestros 
lectores están ya cabalmente 
enterados del origen e inciden- 
cias de la polémica, cuyo epí- 
logo, por desgracia, sangriento, 
se ha destacado con una aguda 
sustantividad trágica. 


En otra época los ataques 
dirigidos a la excelsa persona- 
lidad de Vasconcelos, no habrían 
suscitado féplica alguna. La co- 
bardía moral, el carnerismo lite- 


, rario y la irresponsabilidad men- 


tal, característicos de nuestro 
medio, lo habrían impedido. Pero 
según se ve, va formándose ya 
en el país un núcleo de hom- 
bres que sienten agudamente 
sus responsabilidades espiritua- 


les y cuya acción pública no 


está motivada solamente por 


las más inmediatas y mezqui- 


nas realidades de un orden de- 
terminado, sino que se proyec- 
tan a otros y más dilatados 
horizontes ideales. 


Suele la prensa nacionaj no 
dar toda la importancia nece- 
saria a esta clase de sucesos 
que son, sin embargo, los que 
dan la medida más cierta de la 
vitalidad de un pueblo. Tal vez, 
por esto parezca un tanto insó- 
lita la actitud nuestra al con- 
sagrar un número de homenaje 
al personaje central de esa po- 
lémica, que es, a la vez, la 
declaración pública de la soli- 
daridad intelectual y moral que 
sienten todos los espíritus que 
desarrollan sus actividades en 
esta casa. Si así no lo hiciéra- 
mos seriamos cómplices de una 
cobardía que ha retrasado por 
tantos lustros la depuración mo- 
ral de nuestra nacionalidad. 


Por otra parte, hemos consi- 
derado siempre nuestra función 
periodística bajo un miraje un 
poco más dilatado que el co- 
rriente, que ha sido en todo 
tiempo norma de nuestra 
acción cotidiana. No es ésta, 
estéril afirmación de vanaglo- 


ria, sino constatación del hondo 
.significado ideal y moral que 


procuramos imprimir a nuestra. 
vida. 

No es el caso insistir en es- 
tos momentos en la valoración 


José Vasconcelos 


(Grabado de ESQUERILOFF). 


Los escritores y artistas de Trujillo, 
en el Perú, renuevan su adhesión 
a Vasconcelos 


=El Norte, diario independiente de Trujillo, Perú, y de 
los buenos, porque agita ideas y va a la vanguardia, 
en su edición del domingo 15 de noviembre de 1925, le 
hace un homenaje a Vasconcelos. Publica el editorial 
que luego se verá, así como la adhesión de los escri- 
tores y artistas trujillanos. Hay un buen estudio 
Sobre la Vida y la Obra de José Vasconcelos, sus- 
crito por Carlos Manuel Cox. Hay un expresivo gra- 


bado de Vasconcelos obra de Esqueriloff. De todo 


ello damos cuenta en esta entrega. = 


estimativa de la personalidad 
de Vasconcelos, ni en el sig- 
nificado vital que ella asume 
para la vida global del continente 
americano. Nuestros lectores es- 
tán ya bien informados de la 
labor superior que ha realizado 
el egregio mexicano, cuyo es- 
píritu rebasa las estrechas de- 
marcaciones de una frontera na- 
cional. Nuestra solidaridad tiene, 
pues, un significado eminente- 
mente continental, y es una 
parcela modesta de esa vasta 
conciencia nueva que se está 
formando en nuestras repúbli- 
cas indoamericanas. 


- Adhesión 
a Vasconcelos 


S ha producido en el país 
una querella intelectual que, 
debiendo mantenerse por su ca- 
rácter y fines ideológicos, den- 


tro de una decorosa significa-. 


ción polémica, ha degenerado, 
por desgracia—más de una parte 
que de otra, es justicia decirlo— 
en un hecho personal de voce- 
río plebeyo, que culmina en una 
agresión violenta. Los suscri- 
tos, escritores y artistas tru- 
jillanos, no podemos  perma- 
necer indiferentes, sin eludir 
las responsabilidades históricas 
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y éticas que más altamente 
nos incumben en este momento 
frente a la cultura y a los idea- 
les de la nueva generación 
americana. 

Declaramos, francamente, 
nuestra solidaridad moral e ideo- 
lógica con la actitud asumida por 
Vasconcelos y por el grupo uni- 
versitario que tomó la defensa 
en Lima del gran pensador y 
educador mexicano. No es pre- 
ciso advertir, para quien com- 
prende el significado global de 
estas adhesiones, las necesarias 
divergencias mentales que, por 
fuerza, tienen que producirse 
entre gente de actividades pen- 
santes, con referencia a ciertos 
aspectos secundarios del pen- 
samiento continental, pero es ur- 
gente declarar que existe entre 
Vasconcelos y nosotros una pro- 
funda congruencia espiritual y 
que él representa, mejor que 
ningún otro tal vez, el vigoroso 
ideal renovador y humano, que 
está transformando, día a día, 
las tristes realidades america- 
nas. No se trata de una quere- 


lla aislada entre Vasconcelos y 


Chocano; se trata de una que- 
rella más profunda y vasta, de 
la querella entre las nuevas 
generaciones, que no tienen nin- 
gún compromiso con el pasado 
culpable, y que, por lo tanto se 
adelantan, libres, hacia el por- 


venir—y las generaciones cadu- 


cas que viven y medran bajo 


la sombra del actual y del pre- 


térito orden de cosas y que 
se esfuerzan en estabilizar, con 
todas sus taras ancestrales, la 
vida y la organización rutinaria 
de nuestras repúblicas. 


Trujillo, 11 de noviembre de 1925, 


Antenor Orrego, Alcides Spe- 
lucín, Enrique Dávila Cárdenas, 
Juan Espejo Asturrizaga, Jorge 
Castañeda P., Julio Esqueri- 
loff, Néstor Martos, Juan M. 
Sotero, José Eulogio Garrido, 
Federico Esquerre, Jorge E. Pi- 
nillos, Julio Torres Solari. 


Artistas 
y, escritores de Lima 
también adhiérense 
a Vasconcelos 


E escritores y artistas sus- 
critos sentimos el deber de 
declarar nuestra solidaridad in- 
telectual y espiritual con José 
Vasconcelos y nuestra profunda 
estimación de su obra de pen- 
sador y maestro. ' 

Los que suscribimos esta de- 
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“claración no apreciamos igual- 
mente todas las actitudes 
mentales de Vasconcelos. Dis- 
crepamos de su pensamiento en 
algunos puntos. Pero recono- 
cemos en Vasconcelos a uno 
de los más altos representantes 
del espíritu y la mentalidad de 
América. Admiramos y saluda- 
mos todos en Vasconcelos, coñ 
igual ardimiento, al suscitador de 
nobles y grímdes inquietudes, 
al asertor de una nueva fe, al 
agitador ideológico de la ju- 
ventud iberoamericana. 
Vasconcelos no necesita ser 
defendido de ataques que no 
traducen sino una represalia. 
Pero el silencio de quienes lo 
estimamos y comprendemos po- 
dría ser interpretado como un 
olvido si no como una defec- 
ción. Por esto protestamos. 


Lima, octubre de 1925 


José Carlos Mariátegui, J. A. 
Mackay, Lucas Oyague, Luis 
Berninzone, Eugenio Garro, Ed- 
win Elmore, Manuel Beltroy, 
Jorgue Guillermo Escobar, Emi- 
lio Goyburu, Carlos Velásquez, 
Luis Alberto Sánchez, Carlos 


_ Manuel Cox, Eloy Espinoza, 


Armando Bazán. 


(El Imparcial, Montevideo). 


Vasconcelos - Chocano 


o deseaba terciar en la po- 

lémica Vasconcelos-Choca- 
no—que ya dió su fruto horren- 
do —porque se trata de dos 
personas a quienes he tratado 
de cerca, habiendo el segundo 
unido su nombre a mi último 
libro en un prólogo que no era 
para los poemas que en él re- 
cogí, y estando identificado con 
el primero en su obra de cul- 
tura mexicana, lo cual me enal- 
tece en demasía, aunque mi 
parte haya sido mínima. Pero 
Chocano, que sigue siendo para 
mí uno de los poetas de Amé- 


- rica, como estoy seguro lo sigue 


siendo para Vasconcelos, acaba 
de aludirme en un artículo que 
de Lima envió a Excelsior, y 
en él hace hincapié en unos 
recuerdos que mi distinguido 
amigo le envió por mi medio 
cuando las grandiosas fiestas 


- de Ayacucho. 


Y no deseaba terciar porque 


el desenlace que ha tenido la 


polémica me es profundamente 
desagradable, como tiene que 
serlo para todos los intelectua- 
les que respetan la vida huma- 
na, con mayor razón si la víc- 
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tima es otro de los nuestros. 


No conozco a fondo los moti- . 


vos ulteriores que obligaron a 
Chocano para sacrificar a El- 
more; pero las noticias que se 
han enviado de Lima, aunque 
insisten en asegurar que éste 
dió de bofetadas al poeta, me 
bastan para afianzarme en la 
opinión de que Chocano, a pesar 
del artículo violento de su víc- 
tima, que no fué publicado, y 
del atropello personal, estaba 
en el deber de nó acudir a úl- 
timo extremo. Aun dado el caso 
de que haya aparecido en Amé- 
rica el superhombre, a éste no 
se le dan derechos para que 
viole las reglas del decoro que 


los intelectuales que estamos 


en la llanura exigimos hasta a 
los analfabetas. 


Dicho esto, sobra decir que 
no estoy de acuerdo con cierta 
ideología d'annunziana de Cho- 


cano, esa que autoriza para 


hacer lo que los otros no hacen, 
y quiero antes de seguir ade- 
lante, aprovechar este momento 
para decir en público mi cariño 
personal y espiritual pof Vas- 
concelos, algo que no me atreví 
a expresar ni cuando él era un 
poderoso y yo su colaborador 
en la Secretaría de Educación. 
No me considero en el número 


de los protegidos del ex-Secre- 


tario, porque los que saben que 
tengo raíces hondas en Méxi- 
co, desde mi adolescencia, me 
darán el derecho de creerme 
con alas suficientes para volar 
en estos ámbitos, sin necesidad 
de recurrir a ta baja adulación 
ni de que, por mi labor mexi- 
canista y por los afectos puros 
que aquí tengo, se me catalo- 
gue en la lista de los que son 
aves de paso en esta tierra 
mía. 


Dice la verdad Chocano: yo 
le dije que Vasconcelos lo re- 
cordaba. Tan pronto como lle- 
gué a Lima, el 6 de diciembre 


. de 1924, Chocano—a quien co- 


nocí personalmente en Nueva 
Orleans en 1914—tuvo la deli- 
cada atención de ir a saludar- 
me al hotel, y no fué sino hasta 
dos días después cuando nos 
encontramos en uno de los pa- 
sillos, nos dimos un abrazo des- 
pués de ocho años de no verlo 


_ (la última vez fué en Guate- 


mala, en noviembre de 1916), y 
en el palique, presenciado por 
Núñez y Domíñguez, se habló 


naturalmente de lo que dejába-. 


mos en México y de los inte- 
lectuales que en más de una 
ocasión habían recordado a Cho- 


cano con nosotros. Tras la evo- 
cación de Vasconcelos surgié- 
ron los nombres de Colín, Carlos 
Pellicer y Luis Tornel Olvera, 
este último porque siempre hace 
memorias de algunos incidentes 
de la vida de Chocano en tiem- 
po de Madero, los cuales no 
viene al caso referir. 


Era lógico que en nuestra 
conversación de alegre encuen- 
tro, trajéramos a las mientes 
los nombres de los amigos; y 
la familiaridad con que he tra- 


«tado a Chocano me permitió 
recalcar que aunque él no es- 
taba de acuerdo con las ideas 
vasconcelianas, según me lo ha- - 


bían advertido otros amigos en 
Lima, sí lo recordaba siempre, 
y esto necesita una explicación 
que hasta hoy sabrá con gusto 
el poeta de Alma América. - 


No puedo precisar la fecha 
de 1921 en que Vasconcelos, 
Rector de la Universidad Nacio- 
nal todavía, me invitó a comer 
a la mexicana en una fonda de 
la calle de San Juan de Letrán, 
en compañía de Joaquín Mén- 
dez Rivas, Ricardo Gómez Ro- 
belo, Jaime Torres Bodet y no 
recuerdo quién más. Durante 
el ágape—que siempre lo hay 
donde está Vasconcelos—éste 
insistió por décima vez en que 
no le convencía Shakespeare, 
y recuerdo claramente que nos 
dijo: «Ustedes deben acometer 
la obra poética en grande, es- 
cribir el poema cósmico, aun- 
que sigan escribiendo el madri- 
gal, el poema mínimo, porque 


en el poema de aliento podrán 


cometer errores, pero tienen más 
espacio para hacer belleza». 
Luego siguió la cita de otro 
poeta inglés, no recuerdo quién, 
haciendo notar Vasconcelos que 
al igual de Goethe la obra poé- 
tica nos la había legado en 
muchos volúmenes. Y ensegui- 
da agregó: «Allí tienen ustedes, 
por ejemplo, el único que se 
ha atrevido a hacer en nuestra 
América el poema de aliento 
es Chocano. Cuando yo lo oía 
en el campamento villista reci- 


tando sus versos y notábamos 


el efecto que producía en las 
chusmas, Chocano me parecía 
algo así como Homero». 


Días más tarde Vasconcelos 
me mostró dos cartas que aca- 
baba de recibir, por medio del 


- poeta Rafael Cardona, de dos 


amigos suyos en Costa Rica, 
la una de Chocano y la otra 
de don Joaquín García Monge, 
en las que ambos le presenta- 
ban a Cardona en los mejores 


términos. Y por cierto que en 
la de Chocano había algo más 
que una simple: presentación 
pues el poeta gusta de expla- 
yarse cuando escribe a sus ami- 
gos, y creo que en ella se refe- 
ría a la obra que Vasconcelos 
emprendía aquí y en términos 


- que de seguro: ahora no reco- 


nocerá como suyos. 
Cuando yo recordé Vascon- 
celos a Chocano contaban con 


esos antecedentes; y aquel no 


tenía todavía escrito su artículo 
Poetas bufones que lo fué al mar- 
gen de las palabras de otro poeta 
en una fiesta de los dias de 
Ayacucho, es decir, en marzo 
de este año. 

No quiero hablar de las som- 


que Vasconcelos tenga, 


porque su luz me atrae más, y 
yo lo creo un hombre honrado, 


es decir, un verdadero intelec-. 


tual, un caudillo que se hace 
oir dentro y fuera de México, 
sin que haya otro mexicano que 
pueda ufanarse de lo mismo. Y 
estoy seguro de que Vasconce- 
los, que es también un gran 
poeta, reconoce en estos mo- 
mentos, a pesar de todo lo que 
ellos se han dicho, la grandeza 
de Chocano como poeta: tan la 
reconoce que si éste fuera una 
medianía, no digo una nulidad, 
no lo habría escogido para blan- 
co de sus ataques en el ar- 
tículo que, siendo ya de la his- 
toria de las ideas en América, 
ha tenido un penoso como inu- 
sitado desenlace. 


RAFAEL HELIODORO VALLE 


México, diciembre de 1995, 
(Diario de Costa Rica, 
San José). 


Próximos CONVIVIO: 
La tercera serie de las 
Páginas Escogidas de 
Renán, en la fina versión 
de Cornelio Hispano, 

y 

Ensayo sobre el Des- 
tino, páginas hondas y 
emocionantes de Alberto 
Masterrer. 
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de José Pedroni 


=Del tomo La Gota de Agua, donación del autor, que agradecemos. Buenos Aires. 1923, 
de Buenos qe. cuyas opiniones estimamos: «Este 


Del Sr. Pedroni nos dice un ami 


muchacho de 26 años es, a mi juicio, el más puro de 


A la espera del sol 


El alba. Por la colina 
bala un cuerno. Se ilumina 
la aldea con la fogata. 
Huele el valle a meliloto, 
y en un tramonto remoto 
muere el lucero de plata. 


Del establo, la tambera 
lleva la vaca lechera 

a beber en el pozanco, 

y, por ser su favorito, 
sigue a la moza un cabrito 
todo blanco. 


f 
La moza huele a poleo, 
y es su sonreír tan franco, 
que siento como un deseo 


os jóvenes poetas argentinos».= 


mientras mi mano tiembla de amor sobre la esteva: 
—Sembraremos alfalfa, Simeta, en luna nueva. 


111 


Pastoras de ojos dulces que vais por el camino 
con los vestidos claros oliendo a flor de lino. * 


Ancianos pensativos, filósofos ancianos 
que hacéís la misma sombra de los brezos enanos. 


Robustos leñadores de fuertes manos nobles, 
que de tanto ir al monte parecéis viejos robles. 


Pastoras de ojos dulces que oléis como las flores, * 


aldeanos pensativos, robustos leñadores, 
tomaos de las manos, haced ronda a la llosa, 
¡venid a verme todos en la mañana rosa! 
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de 


de ser su cabrito blanco. Idilio , 
| 
> La primer yugada Trayendo de las asas el cántaro pesado, 3 
¿ volvían del arroyo por el camino andado. 
Y él le decia: —Tengo para ti, si me besas, 


un zamarrico lleno de moras y de fresas 

que recogí en el monte. Mañana, bien temprano, 

al pasar con mis cabras, en tu espinillo enano le 
lo colgaré, pastora... Y, muda de contento, | 


Con los dos bueyes blancos voy arando la llosa 
en el fresco momento de la mañana rosa. 


¡Oh yunta inseparable de piadosa mirada, 

qué blanca os ven mis ojos sobre la tierra arada! 
Milón, que los olivos cercanos ablaquea,  * 
esta aguijada ruda me trajo de la aldea; 

pero punzar no puedo vuestra pena callada, 


¿Vais a sembrar centeno para vuestro alfolí? 


Y feliz como un niño sobre la tierra arada, 
le digo, rehuyendo la luz de su mirada, 


ella se sonreía como si oyera un cuento. 


Bajo el plumoso aromo vecino a la alquería 
sentáronse en la tarde. Bebieron agua fría 


Temblando sobre el monte como una monedita 
en el fondo de un cántaro, su plateada llamita 
dió la primer estrella, y al verla, largamente, 
los dos, bajo el aromo, se besaron la frente. 


¡oh yunta inseparable de piadosa mirada! llamados por el canto de una dichosa sed. Comieron ba 

| | | un pan que olía a grano de anís, y decidieron 

Después que en la comarca, copiosamente llueva, quedarse allí esperando la manada andariega. A 

sembraremos alfalfa bajo la luna nueva, -* Y él le habló de su choza, de la ovejita ciega 5 
y cuando tenga flores, un perfumado aliento que tenía en el hato, del cabrito inexperto ho 
: en las lejanas chozas entrará con el viento. que perdió en la montaña y que lo hallaron muerto AS 
en el despeñadero, y del botillo fino E 
Un día y otro día, sonriendo a la montaña, que de la piel haría para guardarse vino A 
yo segaré la alfalfa con mi primer guadaña. y arrope y miel... Le dijo que en la meseta había E 
un manantial muy claro, y que los dos, un día, 
; Y en los-heniles llenos—¡oh qué suceso tierno!— con la primer estrella, sin que nadie supiera, E 
vosotros mismos, bueyes, la comeréis de invierno. se irían de la mano para que ello lo viera. o 

1 | Y le habló de las flores, de los huevos pintojos , 
1] ll que encontraba en los nidos de los pechito-rojos, E 
| | de su amor por el agua y por la telaraña E 
' Mirando de la cerca con ojos de agasajo, y por las liebres blancas que había en la montaña. e 
| Simeta se distrae con mi primer trabajo. Le habló del pan, del fuego, de la lluvla, del viento... ES 
V | ¡Y ella se sonreía como si oyera un cuento! le] 
1 Y cuando al lado suyo pasa la dócil yunta, E 
con infantil deseo de hablarme me pregunta: Ml e 
| —¿Viniste desde lejos? ¿Te quedarás aquí? Y: 
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Humo 


Con leña menuda de la corraliza— 
sarmientos de higuera, ramitas de espliego 
y marlítos biancos—para hacer pan dulce, 
en el horno viejo prendimos un fuego. 


Sobre la techumbre del henil de paja 
infla la paloma su pechíito lila, 

y colgada al cuello del burrito negro 
parece que llama sin querer la esquila. 


Abramos las puertas, abramos las puertas 
de nuestro bohío pequeño y añoso; 
abramos las puertas para que se quede 
siempre con nosotros el humo oloroso! 


Balada 


¡La quiero! 
¡la quiero! 

Soy como un cordero. 

Me siento un espino; 
y en todas las sendas por donde camino, 
mis ojos se engañan de hallarse con ella: 
cuando bajo al valle y hay sólo una estrella 
rosada en el cielo; cuando subo al puesto; 
cuando voy por hongos con el ancho cesto; 
cuando salgo, al canto de los partorcitos, 
y me ausento al monte con mis seis cabritos. 


Las tempranas uvas y los zumos viejos, 
y las bayas rojas de los agracejos, 
y la zarzamora, 
saben a los besos que da mi pastora. 
Todos los zagales 
hablan de la menta de sus delantales. 
Y cuando en los corros de la gañanía 
los cabreros sueñan con la moza mía, 
sin quererer se nombran hierbas olorósas, 
se habla de los higos y las zarzarrosas, 
de la miel silvestre, de las aguas claras 
y del doble gusto de las dulcamaras. 


Ayer, al comienzo. de una larga historia, 
—cerca de la noria; 

cuando en la montaña más llamaba el cuerno— 

dócil al arrullo de mi ruego tierno, 
que era un dulce apuro, 

desató en mis manos su cabello oscuro... 
Y hoy en la montaña, 

poseída el alma de una sed extraña, 
sentado en las rocas 

y buscando helechos con mis manos locas, 
soñé todo el día 

con la cabellera de la moza mía. 


¡Ah qué dulce auhelo de aprender baladas, 

y de comer moras, y de abrir granadas! 

¡ah qué extraño antojo de buscar niditos, 

y de poner nombres a mis seis cabritos, 

y de ornar con flores mi zurrón de cuero, 
desde que la quiero! 


Oh gitana joven de mirar porfiado, 
—te daré un cabrito—sientate a mi lado, 
dime lo que sabes de mi buena estrella, 
¡y háblame de ella! 
¡y háblame de ella! 
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Idilio 


Calzando las esparteñas 
que le regaló el abuelo, 
—toda blanca, toda blanca 
como la flor del ciruelo— 
con la, cesta de varillas 
Simeta se va al molino 

y, como siempre, a su paso, 
se alegra todo el camino. 


Con la acémila, al arroyo, 
Batilo, el tímido hatero, o 
como siguiendo a Simeta . 
va por el mismo sendero. 
Brilla como el cobre antiguo 
de los cántaros su cara; 

tiene el ademán ingenuo 

y la mirada tan clara, 

que se le ven las palabras 
que para la moza sueña: 
—Simeta, como la harina 

que te darán en la aceña, * 
es tu vida; como el lirio 

que florece en el barranco; 
como el ala, como el ala - 
del aguzanieve blanco... 


Sin decirle una palabra 

y apurando el paso lento 

de la acémila, Batilo, 

con visible azoramiento, 
pasa al lado de la moza. 

Y, mansos, por el camino + 
hablan detrás del hatero 

los ojos de flor de lino 

de Simeta:—Como el oro 
de la arenilla en la fuente; 
como la flor de montaña 
que viene con la corriente, 
es tu vida; como el canto 
feliz de los leñadores; 

como el agua, como el agua 
que llevas a los pastores... 


y un viejo talego 


Por este camino... 


Por este camino, 

con rumbo al granero, 
pasó el carro mio, 
que, dado al olvido, 
no vió mi boyero, > 


regó todo el polvo con granos de trigo. 


Tal yez aquí mismo, 
después que me muera, 
trocarme en granitos 
de plata yo pueda; 


y entonces, amigos, 
rompiendo la tela 


de blancos saquillos, 
será mi suprema 
locura de niño 


sembrar los senderos que van a la aldea. 
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— buen amigo M. Vincenzi quiere cono- 


cer mi opinión, respecto de las seis 
cuestiones americanas que ha planteado en 
esta Revista. | 
Con mi modo característico de exponer, 
un poco anárquico, voy a decir lo que pienso: 
Los factores de educacion racial, en el 
sentido étnico, no pueden ser determinados 
ni preestablecidos, sino a base de una ho- 
micultura bien ponderada, de un trasiego 
específico mejor examinado y escogido. Los 
pueblos son lo que son, excepciones fortui- 
tas aparte, como insuficiencia de territorio, 
lugar que ocupen en la geografía política, 
etcétera, porque responden a un determi- 
nismo racial de insuperable fuerza. 
La América en general, sajona e ibero- 
americana, no ha dado ni dará normas ge- 
nuinas, vernáculas, autóctonas, al pensa- 
miento universal. Eso es pedirle peras al 
olmo, porque América marcha y marchará, 
necesariamente, a compás del ritmo que 
marca la cultura extensiva y arcaica de los 
occidentales, que es también su canon ad- 
mitido en ética, en estética, en ciencia pon- 
derada: en todo. No nace todos los días ún 


Leverrier que determine la situación de Nep- 


tuno, sin haberlo observado antes en el 
campo del telescopio, ni se improvisa a cada 
instante un secular sistema. científico y es- 
tético. No somos indios del Penjab, ni ne- 
gros de Liberia, hi ribereños del Mar de la 
China, ni malayos de Mindanao, sino hijos 
de la cultura de Occidente, cuya cultura ad- 
mitimos y cultivamos, con más o menos éxito. 
Pedir que América descubra y practique úna 
cultura propia, es un absurdo. No copiamos 
a Europa, como dicen algunos literatos eu- 
ropeos, con menos discernimiento que un 
ostión. No la copiamos cuando entienden 
por esto el parecido o la identidad, en mera 
literatura. No la copiamos ni la seguimos: 
la completamos .siempre y la superamos en 
algunas Ocasiones, porque iguales son las 
normas dadas y admitidas en el lenguaje, 
en el sentimiento, en la razón. Lo vernáculo 
en la novela o en el verso, por ejemplo, si 
está por hacer, significa bien poco, como 
detalle secundario o de ínfimo orden que 
viene a ser en efecto, por lo menos en los 
días en que vivimos. Esa falta acusa más 
bien un desdén justificado hacia esa litera- 


tura de grueso público, innocua y anodina, 


y un afán de más amplios fines, fraternales 
y culturales. Por ese camino toda Europa 
puede ser acusada de copia o de calco. No 
nació en Bilbao Soren Kierkegaard, y nadie 
se parece tanto a él como D. Miguel de 
Unamuno. No nacieron en Madrid Adriano 
Thilger ni Vaihinger, y nadie se parece tanto 
a ellos como Ortega Gasset. No nació Leo- 
nidas Andreieff en Vera de Navarra, y pa- 
rece hermano mayor de ese ursus pirenaicus 
que se llama Pío Baroja, y así hasta lo in- 
finito, en la novela, en la filosofía, en el 
teatro, en el verso. 

Creo, por consiguiente, valga el largo pa- 
réntesis, que la enseñanza en nuestra Amé- 
rica latina, fuera del factor político, está 
unificada ya, por lo menos en lo esencial. 


Pero en política todo es contingente y la 


Nuevas respuestas 


al Cuestionario 
del “Repertorio Americano” 


CUESTIONARIO: 


1.* ¿Cree Ud. que la enseñanza debe uni- 
ficarse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 


2.* ¿Cree Ud., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? 


3" ¿Estima Ud. conveniente que se haga 
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte- 
reses económicos, hacia determinados rum- 
bos, con propósitos diplomáticos defensivos? 


4.* ¿Qué se podría empezar a hacer para 
estrechar nuestras relaciones económicas 
internacionales? 


5.* ¿Qué nuevos principios nacionalizado- 
res aconseja Ud. a la- intelectualidad de 
América? 


6." ¿Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 
rica Latina tome una actitud determinada en 
su enseñanza, en sus leyes, en su economía, 
en su producción espiritual ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? 


Respuestas anteriores: 


Las de E. /. Varona, Habana; R. 
Brenes Mesén, Syraecuse, New York; 
L. Lugones, Buenos Aires; B. Sanín Ca- 
no, París; N. Pacheco, París; Elena To- 
rres, México D. F.; E. Landázuri, Mé- 
xico D. F.; A. Suxr, París; Fed, García 
Godoy, La Vega, Rep. Dominicana; /. 
Santos Chocano, San José de Costa 
Rica; Francisco Contreras, París; Juan 
J. Carazo, San José de Costa Rica; Jo- 
sé Vasconcelos, México, D. F.; Manuel 
Cestero, México, D. F.; Rafael Car- 
dona, .San José de C. R.; Rogelio So- 
tela, San José, de C. R.; Eduardo Ruiz, 
San José de C. R; Enrique Molina, . 
Concepción, Chile. /. M. Dihigo, Ha- 
bana. 


rama del tallo común, no se parece aquí a 
la de más allá, cuando se la somete a diver- 
sas vicisitudes climatéricas, porque en esto 
la educación entra por parte muy impor- 
tante en las modificaciones más o menos 
violentas de la herencia. Nuestro patrón de 
democracia, se inclina, por lo común, a for- 
mar, a desenvolver, a glorificar el caudi- 
llaje. La violencia individual que es un fabu 
de razas anacrónicas, sensitivas y nervio- 
sas, crea los ídolos temidos, desmesurados 
y monofacéticos, como un Jangrenat indos- 
tánico. | 

Es axiomático que no hay razas puras en 
el sentido estricto de la palabra, pero no 
hay duda que unas y otras, más o menos 
mezcladas, se diferencian bastante, por tem- 
peramento, en la enseñanza que obtienen 
de sus procedimientos cívicos. 

La densidad de población crea, por otra 
parte, mayores y más estrechas relaciones 
de derecho y de responsabilidad. Un pueblo 
denso, de origen occidental, llega, necesa- 
riamente, a un mayor grado de civilización 
que otro de su mismo origen, donde no im- 
pere esa circunstancia. Esta densidad crea 
un estado medio de cultura más apto para 


ejercitar los derechos del sufragio que el 


que se encuentra en las naciones despobla- 


das. Se hace más difícil así el abuso en el 


poder, porque toda lesión alcanza entonces 


a un mayor número de ciudadanos cons- 
cientes. 

La América latina, desierta o poco menos, 
necesita, sobre todas las cosas, para unifi- 
car su enseñanza política, ser fuerte, respe- 
tada y temida, un solo hecho: intensificar 
de un modo sistemático y absolutamente 
constante, una inmigración uniforme, ale- 
mana, absolutamente alemana, contrapeso 
por excelencia que, en el espacio de cin- 
cuenta años, si no ocurren antes enormes y 
trascendentales acontecimientos que cam- 
bien por entero la geografía política del 
planeta, ha de salvarnos del insuperable 
peligro con que nos amenaza ahora, el im- 
perialismo, fatal y necesariamente expan- 
sivo, de los. Estados Unidos de América. 

Porque ese expansionismo es una ley po- 
lítica que obedece a los mismos fenómenos 


de determinadas leyes físicas. Caemos por- * 


que ineludiblemente debemos caer en la ór- 
bita desmesurada de la esfera de acción de 
las finanzas norteamericanas, y no hay in- 
dependencia política allí donde no hay in- 
dependencia económica. Pagamos tributo al 
dólar americano, al monopolio americano, 
al inmenso y por ahora incontrarrestable 
poder comercial, agrícola e industrial, de la 
América sajona. El azúcar de Cuba, el ta- 
sajo del Uruguay, los nitratos de Chile, el 
petróleo de México, los frutos tropicales del 
Caribe, la inmensa mayoría de los produc- 
tos del suelo latinoamericano, en una pala- 
bra, están bajo el control del poder finan- 
ciero de la América del Norte, que impone 
el precio en la demanda. 


Cuba, uno de los países más ricos del 
globo, por la feracidad de su suelo, que 
produce varios millones de toneladas de 
azúcar al año, entre otras cosas, vive mi- 
serablemente, con su industria y con su co- 
mercio en ruina, porque así le place a Wall 
Street, que usufructúa y dispone de su na- 
tural riqueza, en calidad de feudo agrícola, 
dejándonos sometidos a la más estrecha y 
ruda de las dependencias económicas. Así 
se explica que gane más un obrero técnico 
de cualquier industria norteamericana, donde 
todo se hace en grande y de modo espe- 
cializado, para bajar el precio del producto, 
que un catedrático de nuestra Universidad 
Nacional. 


Pero ahora no son los pueblos de nues- 
tro origen únicamente, los que están some- 
tidos a esa especie de antiguo vasallaje, cu- 
yos efectos son hoy de más en más sensibles. 
Europa también se resiente, y mucho, de 
ese enorme poder que acabará por provo- 
car otra guerra más espantosa aún que la 
pasada, o que procurará, en definitiva, el 
triunfo del comunismo en las naciones eu- 
ropeas. El Estado inglés, por ejemplo, será 
el primero en ponderar la conveniencia de 
subsistir, provocando un enorme conflicto 
exterior, o de caer al lado de los que man- 
tienen al Norte de Europa, la enseña co- 
munista de los soldados rojos. 


La disyuntiva es evidente. Lá América la- 


tina tendrá que decidirse, y quién sabe qué 
enorme cambio se derivará de ahí, en nue- 
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vos rumbos, en nuevas enseñanzas, producto 
de insólitas contingencias. 

Mancomunar el régimen constitucional de 
nuestras repúblicas, sería inútil, aunque fuera 
practicable. La teoría no impone nada. Todo 
lo impone el hecho. Una federación de re- 
públicas latinoamericanas, sería tan débil 


frente al poderío de la América del Norte, 
como lo son ahora nuestros dispersos Es- - 


tados. No es esta una afirmación tan capri- 
chosa como parece, porque ningún poder 
de ese orden se improvisa con tratados o 
convenios, cuyo mecanismo, por otra parte, 
tiene que ser extraordinariamente compli- 
cado, en atención a los diversos intereses 
en pugna y a la inmensa y despoblada ex- 
tensión territorial que abarca el proyecto. 
Necesitamos, primero, densidad de pobla- 
ción, de buena población, y en el Brasil o 
en México, por ejemplo, puede operarse el 
milagro, en menos de cincuenta años. 


La defensa de los intereses económicos 
de la América Latina, debe ser afrontada 
por cada uno de los respectivos Estados. 
Una Bolsa de. Azúcares que financiara el 
producto de las zafras de Cuba y que im- 
pusiera el precio en el exterior, salvaría a 
este país de la bancarrota económica que 
sufre ahora. Esto y legislar en el sentido 
del más amplio proteccionismo interno, de- 
clarar obligatoria la ciudadanía cubana para 
poseer una parcela de terreno, revisar las 
tarifas ferrocarrileras y los aranceles de las 
aduanas, imponer precios prohibitivos de 
importación — a despecho de todas las re- 
presalias—a determinados productos que le- 
sionan el desarrollo de la industria y de la 
agricultura nacional, y otras medidas por 
este mismo estilo, alcanzarían bien pronto 
a redimirnos de la tutela económica del 
Norte, pero a semejantes remedios se opo- 
nen muchas y muy invencibles circunstan- 
cias, como son nuestra escasez de recursos, 
nuestros sistemas gubernativos, esencial- 
mente burocráticos que para nivelar el des- 
pilfarro de los dispendiosos presupuestos, 
cuentan, en primer término, con el ingreso 
de las aduanas, con los impuestos más eno- 
josos y diversos, y con cuanto recurso les 
llegue a mano, para caer, como las siete 
plagas de Egipto, sobre el peculio del es- 
quilmado productor. 


Nada podremos hacer festinadamente para 
estrechar las relaciones económicas inter- 
nacionales en la América Latina, mientras 
sea New York, por ejemplo, el mercado de 
toda la América, el vendedor y el compra- 
dor, por antonomasia, de los productos. Li- 
bremente, poco podemos vendernos o com- 
prarnos, en frutos o en manufacturas, sin 
una poderosa organización interna que nos 
deje libres las manos para comprar y ven- 
der, con mutuo proteccionismo inclusive, 
porque todo se halla sometido al monopolio 
de los financieros del Norte que favorecen 
el desarrollo de esta o de aquella empresa 
agrícola, según convenga a sus intereses, o 
arruinan y desplazan a las que los perjudi- 
can. En Cuba tenemos varios curiosos ejem- 
plos de este procedimiento, en la industria 
y en la agricultura. Cuando llega aquí la 
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época de la cosecha de la patata, sufre tal 
baja en el mercado el precio de ese tu- 


_bérculo norteamericano, que arruina a nues- 


tros agricultores. Esta conducta, seguida 
invariablemente, acaba por desplazar a los 
competidores cubanos. Otra cosa ocurriría 
si ellos encontraran una adecuada protec- 
ción en previsoras legislaciones. 

Este caso, elevado a la enésima potencia 
en todos los ramos de la actividad agrí- 
cola, sostenida por la férrea organización 
de la Banca del Norté que no presta dinero 
sino sobre contratos de refacción para el 


cultivo de la caña, a tipo usurario y exclu-. 


yendo tóda atra clase de negociaciones, nos 
obliga a fabricar y a vender azúcar a pre- 
cios de quiebra, y a obtener en el mercado 
norteamericano toda lo ind'spensable para 
la vida, y es tan estrecha, tan ruda y tan 
feroz esta dependencia económica, que, prác- 
ticamente, no somos libres más que de 
nombre. 

Como principios nacionalizadores a sos- 
tener por la intelectualidad de América, me 
parecen adecuados los que tiendan en cada 
país, fuera de todo inútil romanticismo, a 
mejorar el sedimento racial de nuestros in- 
cultos y despoblados territorios. Fomentar 
intensamente la inmigración de razas nór- 
dicas, alemanes con preferencia. Esto bas- 
taría. Lo demás nos sería dado por ley na- 
tural del efecto en relación con la causa, 
inclusive la actitud bien determinada de una 
enseñanza, de unas leyes, de una economía 
y de una poderosa producción mental, su- 
perior a la que, a pesar de todo cuanto se 
diga en contrario, tienen ahora los, fenicios 
del Norte, los maestros del relativismo hu- 
mano en esta parte del Atlántico o del Pa- 
cífico. 


FERNANDO LLes 
Matatizas, Cuba, octubre de 19925. | 


- Respuesta sinóptica 


Señor Vincenzi, 
Escasú. 


Mi querido amigo: 

Si no fuera porque resultaría ridículo, me 
limitaría a contestar «sf» a la 1.4, 2% 3,2 
y 6.* preguntas, y «no sé» a la 4.* y 5.* Dé- 
jeme pensar un poco. El asunto es grave y 
urgente. Estoy desprevenido en estos días, 
Me ha abandonado el espíritu divino por 
ahora, que es el castigo que, de tiempo en 
tiempo, recibimos los voluptuosos. Déjeme 
usted que me vuelva el alma al cuerpo, — 
este mal caballo inobediente, escaso, pobre. 
¡Si yo pudiera decir algo que valiera “la 
pena, sobre el asunto q más me interesa! 

etc. 


| ALFONSO Reves 


Esta Revista no puede mantener co- 
rrespondencia con sus numerosos cola- 
boradores espontáneos, ni publicar nin- 
eun trabajo conforme a la impaciéncia 

Il remifente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 
titativos y sus necesidades cualitativas. 


LISTA DE LIBROS 


de autores hispanoamericanos que 5e 
venden en la Adn. del 


Americano”. 

Poesía 
Almafuerte: El Misionero..................... tf 05 
Bernal, Emilia: Como los pájaros........:.... 1.50 
Brenes Mesén, Roberto: Pastorales y Jacinto 0.50 
Gamboa, Isaías: Flores de Otoño............. 2,25 
Coto, Rubén: Para los: gorriones (Poemas 

Guido y Spano, Carlos: Poesías escogidas. .. 1 
Hernández, José: Martín Fierro.............. 1.25 
Ibarbourou, Juana de: El cántaro fresco.. 1.50 


Ivanovitch, Dmitri: La ventana y otros poemas 125, 
López de Mesa, Luis: lola (Poemas en prosa) 1.25 


Magallanes Moure, MI: Florilegio.......... 2.00 
1.00 


Torres Rioseco, Arturo: En el encantamiento 1:25 
Ureta, Alberto: Florilegio 
Valdés Roig, Ciana: La fuente sonora (Poe- 


en 0.75 

Valle, Rafael Heliodoro: Anfora sedienta.. 3.00 
| Ficción 

Alfaro, Anastasio: El Delfin de Corubici..... 2.00 

Chacón y Calvo, J. M.: Hermanito Menor.... 1.00 


Fernández Guardia, Ricardo: La Miniatura... 1.25 
Jiménez, Octavio: Las Coccinelas del rosal.. 0.50 
Magón: La Propia (Cuadros de costumbres 
Masferrer, Alberto: Una vida en el Cine..... 1.50 
E. Roig, de Leuchsenring: El caballero que 
ha perdido su señora (Cuadros de cos- 
tumbres 1.50 


Tovar, Rómulo: De variado sentir. ........... 0.50 

En el taller del platero...... 0.50 
Ugarte, Manuel: Cuentos de la Pampa....... 1.25 
Valle, Raf. Heliodoro: El rosal del ermitaño. 0.75 


Velazquez, Samuel Madre:..... 1.25 


Artículos y ensayos 


Érénes Mesén, Roberto: El misticismo como 
instrumento de investigación de la 
0.50 
Las categorías 1.00 
Carbonell, Diego: Reflexiones históricas y 
conceptos de crítica.................. 3.00 
Chacón y Calvo, J. M.”: Ensayos sentimen- 
Darío; Rubén: Rubén Darío en Costa Rica. 
(Segunda serle)... 125 
Díez Canedo, Enrique: Sala de retratos...... 1.00 
Escobar, José Ignacio: Escritos............... 0.50 
Hispano, Cornelio: Cesarismo teocrático. .... 0.75 
Jiménez, Ricardo: Colegio de Cartago....... 0.50 
López de Mesa, Luis: Orientación ideológica 0.50 
Masferrer, Alberto: Pensamientos y formas 1.50 
- Ensayos sobre el Destino 2.00 
Martí, José: La Edad de Oro (2 vols)........ 4.00 
Nin Frías, A.: Páginas Escogidas............. 2.00 
Pacheco, León: Personalidád literaria de Ven- | 
tura García Calderón................. 0.75 
Pérez, Santiago: Artículos y Discursos...... 0.50 
Torres Rioseco, A.: Walt Whitmamn.......... 1.50 
Torri, Julio: Esayos y Fantasías.............. 0.50 
Tovar, Rómulo: De Atenas y de la Filosofía. 0.50 
Varona, E. J.: Lecturas. . 0.50 
Con el eslabón Q cuadernos).. 1.00 
Vasconcelos, José: Artículos.................. 0.50 
Vaz Ferreira, Carlos: Reacciones............. 0.50 


Oratoria ¿ 


Árámburo y Machado, Mariano: Discursos... 0.50 
Bolivar, Simón: Discurso en el Congreso de : 
Díaz Rodríguez, Manuel: Cuatro sermones — 
Viajes 
Gómez Carrillo, E.: Ciudades de ensueño. 0.50 
Biografía 
ida Cornelio: Bolívar... - 1.00 
Leopoldo: Elogio de 100 
Picad Cl: Pasteur y Metchnicoftf ......... 1.25 


Varona, E, Emerson............ 0.50 


Solicitudes que no vengan acompaña- 
das del importe correspondiente, no serán 
atendidas. Equivalencia: € 4.00 igual a 
$ 1.00, oro americano. Bajo cubierta cer- 


tificada o pOr giro postal. 
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Dos poemas 
de Flor de Luna 


La espera inútil 


Jjecora la azul montaña que cierra 
el horizonte una esbelta palmera 
oscura, cuyas hojas semejan un enor- 


me plumero o una mano que ansiosa 


de subir al infinito, dibujara en el 
incendio de la tarde caprichosas figu- 
ras, múltiples sombras movedizas y 
cambiantes. Y cuando el airado viento 
acalla sus furores, aquella palma os- 
cura, parece un gigante centinela que 


- oteara silencioso el pintoresco valle. 


En el jardín vecino, el surtidor par- 


lero entona la melodía sencilla de 


una sonata de verano; saltan menu- 
das gotas que humedecen la alfom- 
bra fresca de musgo amarillento. 

En un banquillo oculto bajo un 
árbol de pino, una moza bella y gentil 
espera. ¿A quién? ¿Acaso sea su ama- 
do imaginario? 

- Entre sus manos siempre inquietas, 
gira un ovillo de hilo azul que lleva 
siempre consigo y que devanan día 
a día sus afanosos dedos. | 

El amado no llega y la niña espera 
todavía. Así de tarde en tarde y paso 
a paso, torna a su hogar la dulce ilu- 
sionada, ansiosa de esperar la nueva 
aurora que ha de tráer sin duda hecha 
verdad aquella quimera tanto tiempo 
acariciada. 

Y viene de nuevo el día y la moza 
gentil vuelve a aquel sitio, al mismo 
banco oculto bajo el pino y crece y 
crece aquel ovillo entre sus dedos 
nacarados... pero el amado no llega. 

Han pasado muchos años y la niña 
triste y pálida espera. Entre sus ma- 
nos trémulas gira aún aquel ovillo 
azul, grande, muy grande, como la 
ilusión que ahondó en su pobre alma. 

Y la palmera inmóvil que decora 
la montaña, otea el valle que parece 
al claror de las penumbras, inmenso 
lago en cuyo fondo se mirara el in- 
finito. | 

San José Costa Rica. Enero 1926. 


La luz que me fascina 


La tarde oficia ante el altar del 
cielo que se eleva magnífico y res- 
plandeciente, cuajado de topacios y 
amatistas. 

Dice un responso al Gran Genera- 
dor del Universo, al dios fecundo 
ardoroso que muere coronado de ful- 
gentes yemas de oro. 

Los montes maravillados se han 
quedado pensativos; enmudecen los 
árboles, los ríos. Aletean en sus nidos 
los pájaros indiscretos, los insectos 


callan; las flores cierran sus corolas 
llenas de mieles y de aromas; la 


Naturaleza ora. 


El alma se recoge entre los plie- 


_.gues de su camarín y el espíritu, 


como inquieta mariposa, vuela alto y 
se posa en cada flor de belleza con 
que Natura enjoya su jardín. 

«Y la noche abre sus amplias alas 
pavorosas. 

Por el senderito que conduce al 
río, descubrieron mis ojos una clara 
luminaria, algo así como un brillante 
péndulo de bronce o como una luz 

ue oscila y que me llama... y sigo 

etrás de ella sin parar y conforme 
camino, sigue la luz avanzando más 
de prisa. 
a no puedo correr más, la noche 
densa no me deja internarme en la 
maleza, pero la fiebre que exalta mi 
cerebro me empuja fuertemente hacia 
la luz que me fascina y ciega de 
codicia, sigo tras ella, sin sentir que 
mis pies no llevan ya sandalias, que 
mis manos están ensangrentadas, mi 
boca seca y que mis ojos como as- 
cuas vivas arden como un incendio; 
pues en el fondo de ellos se refleja 
aquella luz obsesionante que me hizo 
internarme entre las- espinosas zarzas 
y que radiante y luminosa, está opri- 
miendo tenazmente mis pupilas. 


San José Costa Rica. Enero 1926, 


Una carta de Varona 


Sra. Otilia André de Giol. 


Muy distinguida señora: 


Gran satisfacción me ha proporcio- 
nado la amabilidad de usted, dándo- 


dome a conocer los recientes artícu- - 


los de la señorita Ofelia Rodríguez 
Acosta. Bien noble espíritu se revela 
en esos escritos, y merecedor del 
estímulo que pueden darle cuantos se 
interesen por el mejoramiento de nues- 
tra sociedad. 

Ninguna progresa, si se obstina en 
mirar sólo a lo pasado. La cubana 
menos que otra alguna, porque nues- 
tro ayer es abominable. Y precisa- 
mente uno de los más eficaces ins- 
trumentos de gobierno de España en 
Cuba fué la Iglesia. Los obispos es- 
pañoles que bendecían a los solda- 
dos, que se aprestaban a ahogar en 


- sangre nuestra libertad, no eran sino 


los voceros de todo su pueblo, La 
red, que ahora tienden en torno de 
nuestro espíritu los reconquistadores 
castellanos, cuenta entre sus mallas 
más recias el fanatismo ancestral, con 


su triste secuela de ignorancia y su- 
persticiones. 
La tolerancia, virtud social de que 


blasonaban con legítima satisfacción 


los maestros de estas generaciones 
olvidadizas, no significa la indiferen- 
cía, ni el silencio ante los males que 
nos salen al paso. El tolerante no se 
encierra en su torre roquera, a ver, 
desdeñoso o resignado, cómo pasa el 
aluvión de los errores rejuvenecidos 
o reciénnacidos. Su divisa es la de 
la señorita Rodríguez Acosta: «Mi ver- 
dad contra tu afirmación». Va, como 
ella, alta la visera, para decir su pen- 
samiento, todo su pensamiento; incli- 
nándose cortesmenie ante el pensa- 
miento contrario, sin baladronadas ni 
dicterios. 

Puede Ud., si lo cree conveniente, 
publicar esta carta. Caso de hacerlo, 
le agradecere el envío del número de 
su periódico, en que la inserte, 

Soy su más atento servidor, 


Enrique VARONA 
Habana, 5 de Julio, 1925, 


(De El Figaro, Habana). 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 


MEDICO CIRUJANO 
TELÉFONO 899 


Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


Despacho: 
50 varas al Nofte del Banco Internacional. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


LA COLOMBIANA 


Francisco A. Gómez Z. 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Avenida Central 
Frente a la tienda Kepfer. 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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En la tierra de Renán  - 


4. La Isla de Brehat 


Conocer la Isla de Brehat era una 
de las cosas, que me seduciían en mi 
viaje a Bretaña, y al revés de lo que 
generalmente sucede con lo que se 
desea mucho, no sólo no tuve desilu- 
sión, sino un real día de encanto en 
aquella islita que parece haber sido 
de las que visitó Ulises en su larga 
odisea y que con tanto amor descri- 
bió el cantor de Aquiles. 

Recorrer la Baja Bretaña en todas 
las direcciones es un placer fácil, de- 
licioso y barato.” Varios dias de la 
semana salen de Tréguier auto-carros, 
de diez y veinte puestos, que por po- 
cos francos nos conducen, según nues- 


- tro antojo, con derecho para detenerse, 


a visitar bourgs, calvarios, menhtres, 
manotrs, ruinas, O, si se pasa por una 
playa, a bañarse y almorzar a la ori- 
lla del mar. Los chaufferes son bre- 
tones, buenos como el pan de su tierra, 
y tienen la simpatiquisima debilidad 
de querer mostrarnos todos los rinco- 
nes de su pais afirmando cada día 
que lo que se va a ver al siguiente 
es mucho mejor. Su oficio, por lo de- 
más, los ha ilustrado hasta el punto 
de convertirlos en los mejores guías 
que pueden desearse. 

Hay también excursiones O paseos 
por las costas y las infinitas islas que 
las cirtundan, pero estos sólo se hacen 
en botes de pescadores para una oO 
dos personas. Cuando el tiempo es 
bueno. como ha sido en Bretaña todo 
este mes de Septiembre, el paseo en 
el mar es gratísimo, sobre todo cuan- 
do se principia a las siete de la ma- 
ñana, con la salida del sol. Por todas 
partes surgen gigantescos perfiles de 
rocas, figuras enigmáticas y colosales; 
la isla de San Gildás, bajo un bosque 
de pinos, donde actualmente vive la 
familia del Doctor Carrel, el médico 
francés que ha hecho ruido en los 
Estados Unidos con sus experiencias 
de autosugestión. Luego el bote se 
acerca a la isla Tliek, que pertenece 
a la familia de Ambroise- Thomas, el 
gran músico, quien allí compuso La 
Tempestad, y en la lejanía se insinúan 
las Siete-Islas. pobladas de leyendas. 
Al regreso, la vista de Port-Blanc es 
magnífica con su Roca del Centinela, 


cubierta de líquenes, que guarda la 


entrada del puerto, en la actitud de 
una esfinge de bronce verde, y las 


bellas Rocas de los Ladrones y de las 
Manzanas. 


+ 


Para ir a Brehat el auto carro atra- 
viesa media Bretaña porque tiene que 


tomar paseantes en varios puntos. 
Luego se dirige a Paimpol. donde se 
embarcó Renán el día de su visita a 
la isla de Brehat. 

Paimpol es un: bello puerto con 
una gran bahía cubierta de navíos de 
vela que constantemente van a pes- 
car a Islandia o a Tierra-Nueva. Es 
una floresta de. mástiles con sus velas 
blancas y su tricolor nacional que el 
día 8 de diciembre, día del «Pardon 
de los Islandeses». se cubren de guir- 
naldas de flores, durante el día, y de 
bombillos eléctricos por la noche. 

De Paimpol el auto-carro sigue por 
la orilla del mar hasta Harcouest, y 
allí se toma una vedette de gasolina 
que en cinco minutos nos deja al pie 
de un cerrrito por donde se sube al 
hotel, un hotel al aire libre, donde 
se come, a voluntad, ostras, langosta, 
sardinas, macarelas, tortugas, todo aca- 
bado de coger en torno de la isla, y 
encima cidra, hecha del jugo de las 
manzanas. bebida obligatoria en todo 
el país, y que nunca figura en la 
addition. 

No pasada aún la agradable sensa- 
ción de un baño en aquellas hondas 
azul-claro. bajo un sol tropical, y tras 
el último sorbo de cit (así llaman la 
cidra), salí a conocer la isla, y, ape- 
nas había andadó tres minutos, por 
una senda entre muros de piedra, 
cuando encontré un viejo, alto y for- 
nido, en mangas de camisa, que esta- 
ba dando de comer a las gallinas en 
el patiecito de su granja, Le dirigí 
la palabra. y, en el acto, como sucede 
en los campos bretones, me hizo seguir. 
Después le pregunté si recordaba la 
fiesta con que se había celebrado la 
visita de Renán a la isla en 1891, y 
en seguida contestó sonriente que por 
supuesto, y me hizo una descripción 
del maestro, que no dejaba la menor 


“duda de que se había encontrado en 


la fiesta, y que consideraba aquello 
como un gran recuerdo y honor de 
su vida. 

Luego, a la nueva pregunta, me 
informó que en Brehat no había sino 
una pariente de Renán. 


—Vea usted, vive aquí cerca, se 
llama Madame Dardignac por su ma- 
rido, pues ella nació Dauphin, y es 
por su familia que tiene sangre de 
los Renán. El viejo, bastante cojo, 
y no obstante mis súplicas de que no 
se molestara, quiso acompañarme has- 
ta cierto sitio alto desde donde me 
mostró, a lo lejos, la casa de Madame 
Dardignac. En el camino encontré tres 
señoras con capas de color y sombre- 
ros modernos, las saludé y seguí a 
preguntar a unas mujeres que lavaban 


ropa en un arroyo, cuál de las casas 
cercanas era la que buscaba, a lo cual 
gritaron al tiempo: «Madame Dardig- 
nac! Madame Dardignac!» que era una 


- de las señoras que acaba de encontrar. 


Cuando la señora supo para qué la 
buscaba, me tendió la mano, se des- 


pidió de sus amigas y me dijo: 


—Yo lo voy a acompañar en la 
visita a la isla; sigamos por aquí e 
iremos conversando. 

Corinne Dauphin, por su matrimo- 
nio, Madame Dardignac, es una gen- 
til dama que nada tiene, al parecer, 
de bretona, aunque es nacida y cria- 
da en la isla y habla bretón. Cuerpo 
delgado, cabellos rubios, ojos azules, 
manos finas y unos cincuenta años. 
Su conversación me reveló una mujer 
culta y modesta. Me dijo que era nieta 
de la tía Perrine, la misma que Re- 
nán iba a visitar con su madre en 
su niñez a Brehat, y la misma que 
había recordado en su famoso discurso 
de 1891. Que ella venía de Madame 
Olivier, hija de la tía Perrine, y que 
sólo tenía de su matrimonio una niña 
que estaba en el colegio. 


Habló luego de sus recuerdos de 
infancia, y recordó, con frases cari- 
ñosas, a Madame Noemi Renán, a la 
que dijo no veía desde muchos años 
atrás. Como recuerdos de Renán en 
la isla me mostró «La chaisse de 
Renán», banco de piedra formado de 
una roca llamada «Rocher de Ronais», 
en Rosidó, al norte de la isla, donde, 
se sentaba Ernesto a estudiar en las 
temporadas que pasaba allí en su ni- 
ñez. Hoy la misma roca no la llaman 
sino «Rocher de Renan». 


En el centro de la isla de Brehat, 
la más alta, se levanta una iglesita 
consagrada a la Virgen. Desde allá 
se dominan todos los contornos de la 
isla y se la ve ceñida por las olas 
del mar, que se encrespan y se agi- 
tan espumantes contra las rocas de 
las costas. El paseo más bello es el 
llamado del Paon. Allí hay rocas gi- 
gantescas, de extrañas formas, gol- 
peadas por un mar siempre acosado 
por el viento. Desde el faro, construi- 
do sobre la roca más saliente y más 
alta, miré con horror al pie «el abismo 
de Paón», y recordé a Safo; quien, 
según sus biógrafos, se arrojó de la 
roca de Léucade, a un abismo, como 
aquel, por un amante (si no me en- 


- gaña la memoria) llamado Faón. 


HispANno 


Tréguier, 28 Septiembre 194, 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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